В темноте, да не в обиде: как провести международный фестиваль в эпоху пандемии

Свой кинофестиваль в Таллине появился в 1997 году. Со временем он перерос уровень локальных киносмотров, существующих почти в каждом крупном городе Европы. В 2014-м Международная федерация ассоциаций продюсеров кино (FIAPF) включила «Темные ночи» в число важнейших конкурсных фестивалей мира – наряду с Каннами, Берлином, Венецией, Карловыми Варами и Сан-Себастьяном. С тех пор это официально не просто городской праздник, а еще и важнейшее событие для европейской киноиндустрии. Проводится фестиваль ежегодно в ноябре, то есть в тот период, когда световой день сокращается до минимума: ночь наступает уже часа в четыре, а темнота за окнами похожа на темноту в зале кинотеатра. Символ смотра – воющий на луну волк, в этом году облаченный на буклетах в самый модный аксессуар сезона – медицинскую маску.

Всем ветрам назло

2020-й для мировых кинофестивалей, как и для многих других культурных мероприятий, стал катастрофой. Какие-то события отменились, например, впервые в истории из-за введенного во Франции режима ЧС не состоялся Каннский фестиваль. Какие-то ушли в онлайн, как Торонто или Гетеборг. Руководители «Темных ночей» выбрали гибридный формат: фильмы конкурса и параллельных программ можно было посмотреть как в обычных кинотеатрах, так и на специальной виртуальной платформе.

На офлайн и онлайн поделились и встречи с гостями. Фестиваль – это место, где кино не только смотрят, но и обсуждают, однако в этом году из-за коронавирусных ограничений доехать смогли не все. Перед самыми важными фильмами, авторы которых остались дома, демонстрировались короткие ролики c Q&A – традиционной сессией вопросов и ответов. Впрочем, офлайн-встреч тоже было достаточно, и почти на каждой из них режиссеры, актеры и продюсеры говорили о том, какой ценной является для них в эпоху пандемии живая зрительская реакция.

Для въезжающих в Эстонию гостей действовали специальные правила, утвержденные на правительственном уровне. Вместо положенного по закону 10-дневного карантина нужно было сдать один тест до отъезда, а второй – уже на месте, в таллинской гостинице. До получения результатов (они приходили в среднем через 12 часов) покидать номер было запрещено. Еду приносили под дверь. На жесткие условия никто не жаловался: сама возможность посетить в 2020 году большой международный кинофестиваль воспринималась как чудо. Ограничительные меры действовали и в кинотеатрах, но тут надо отдать должное эстонской публике, проявившей удивительную дисциплинированность: зрители посещали показы строго в масках, не снимали их на протяжении всего сеанса, а из зала выходили, соблюдая социальную дистанцию.

Право первой ночи

Главное в программе «Темных ночей» – это основной конкурс. Он собирается местными отборщиками и состоит исключительно из мировых или европейских премьер. В этом году организаторам удалось заполучить картину российского режиссера и драматурга Александра Миндадзе «Паркет», драму венгерского классика Иштвана Сабо «Последний отчет» и новую работу талантливого и плодовитого казахстанского режиссера Адильхана Ержанова «Улболсын». Победила, однако, «темная лошадка» – ироничная трагикомедия болгарина Ивайло Христова «Страх» о деревенской учительнице, приютившей у себя нелегального мигранта из Африки.

Помимо основного конкурса у фестиваля есть и другие секции. Необычному и художественно радикальному кино посвящена программа «Бунтари не без причины», в отдельных конкурсах соревнуются дебюты молодых режиссеров и фильмы из стран Балтии. Существует своя секция документальных лент, секция короткометражек и секция «Полуночный трепет», где показывают хорроры и фантастику. Страной «В фокусе» фестиваля в этом году была Германия: «Темные ночи» открылись биографической драмой Оскара Релера «Фассбиндер» о немецком режиссере Райнере Вернере Фассбиндере, лидере «Нового немецкого кино» 70-х.

Новинки с других фестивалей представлены в секции «Свежие веяния», и она настолько обширна, что за две недели в Таллине фактически можно отсмотреть всех лауреатов «большой тройки» мировых киносмотров (Канны-Венеция-Берлин) и всех будущих номинантов на «Оскар» в категории «Лучший иностранный фильм». В этом году, например, там показывали «Аммонит» с Кейт Уинслет и Сиршей Ронан, «Мир грядущий» с Кэтрин Уотерстон и Ванессой Кирби, «Падение» с Вигго Мортенсеном, а также кандидатов на «Оскар» от России (это «Дорогие товарищи!» Кончаловского), Ирана, Боснии и Герцеговины, Косово и других стран.

Важнейшее место в расписании «Темных ночей» занимает конкурсная программа молодежных фильмов Just Film – это фактически фестиваль в фестивале. На эти сеансы в основном ходят совсем юные зрители, школьники или школьные группы. Но смысл Just Film не только в том, чтобы показать лучшее детское или семейное кино из разных стран мира. Так фестиваль воспитывает свою публику: ребенок, с детства привыкший к «Темным ночам», полюбивший смотреть хорошие фильмы и обсуждать их с авторами, с высокой долей вероятности вернется в фестивальные залы, когда вырастет.

Русский след

К российскому кинематографу таллинские отборщики относятся с особым вниманием. Если считать короткий метр, то в программе этого года было около двух десятков картин из России. Помимо «Паркета» и «Дорогих товарищей» на фестивале показали «Цоя» Алексея Учителя, «Папье-маше» Виталия Суслина, «Конференцию» Ивана И. Твердовского, «Троих» Анны Меликян, «Скажи ей» Александра Молочникова.

«Сентенция» Дмитрия Рудакова, фильм из конкурса дебютов, получил приз Международной федерации кинопрессы ФИПРЕССИ. Лента рассказывает о последних годах жизни писателя Варлама Шаламова. В секции сериалов у России вообще не было конкурентов. Из дюжины заявленных проектов почти половина снята у нас: это и «Шерлок в России», и прогремевшие летом «Чики», и «Обыкновенная женщина – 2», и только что закончившийся на канале ТНТ «Перевал Дятлова».

Тема общего советского прошлого часто всплывает и в фильмах из стран Балтии. Сенсацией фестиваля стала эстонская картина «Прощай, СССР» – ностальгическая трагикомедия о жизни ингерманландской семьи в Эстонии времен перестройки. Снял ее режиссер-дебютант Лаури Рандла. Другой показательный пример – «Анкета» Алены Суржиковой, еще одна лента о детских воспоминаниях, но на этот раз документальная. В старых вещах Суржикова находит анкету – школьную тетрадку с вопросами и ответами, которую передавали по кругу друзья и одноклассники. Пролистав ее, режиссер решает найти подписантов, чтобы спросить, изменились ли с тех пор их взгляды и сбылись ли их мечты.

Осторожно: снимается кино

В России Таллин принято ассоциировать со спа-отдыхом или шопингом. Кто-то еще, возможно, добавит в список национальные парки. Фестиваль «Темные ночи» напоминает о том, насколько этот город кинематографичен. В свое время здесь снимались многие хиты советского кино и телевидения – от «Трех толстяков» до «Собаки Баскервилей». Декорации замка Эльсинор в легендарном «Гамлете» Григория Козинцева были построены на обрыве Тюрисалу недалеко от Таллина. Столица Эстонии сыграла роль Парижа в «Короне Российской империи» Эдмонда Кеосаяна и «Капитане Фракассе» Владимира Савельева. В модном квартале Ротерманни, который когда-то был промзоной, снимались отдельные сцены «Сталкера» Андрея Тарковского. Одна из местных улочек в память об этих событиях называется переулком Stalker. Располагается она недалеко от главной фестивальной площадки «Темных ночей» – киноцентра Coca-Cola Plaza.

После распада Советского Союза история Таллина как кинематографической локации вовсе не завершилась. Наоборот: кажется, для города все только начинается. В 2019 году в Эстонии проходили съемки «Довода» Кристофера Нолана. В фильме можно увидеть мемориал Маарьямяэ, художественный музей Kumu, морской порт и Таллинский Горхолл, построенный к Олимпийским играм 1980 года. Авторы портала Visit Tallinn даже составили подробный путеводитель по всем местам, засветившимся в кадре, с координатами и историческими справками. В этом году, увы, киноманов до города доехало не так много. Но пандемия когда-нибудь закончится, а Таллин с фестивалем «Темные ночи» останется и будет с нетерпением ждать новых гостей.