Viktor[чтение]Нужно научиться жить. Я тренируюсь каждый день. Моя главная преграда — я не знаю, кто я. Я слепо нащупываю путь. Если кто-то полюбит меня таким, какой я есть, я, может быть, наконец решусь посмотреть на себя. Для меня эта возможность довольно далека.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Charlotte AndergastИногда, когда я не могу уснуть ночью, я думаю — жила ли я вообще. У всех так? Есть ли у некоторых людей больший талант жить, чем у других, или некоторые просто существуют, но не живут?
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
EvaТравмы матери переходят к дочери. Провалы матери оплачивает дочь. Несчастье матери — это несчастье дочери. Словно пуповина никогда не была перерезана.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Charlotte AndergastЯ чувствую себя отверженной, меня всегда тянет домой. Но когда я возвращаюсь, понимаю, что тоскую по чему-то другому.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
EvaНет никакой черты, никакой непреодолимой стены. Я знаю, что это невозможно описать. Это мир освобождённых чувств. Ты понимаешь, о чём я? Для меня человек — это грандиозное творение, непостижимая мысль. В человеке есть всё — от высшего до низшего. Всё существует бок о бок. Реальности, не только та, что мы воспринимаем своими тусклыми чувствами, а множество реальностей, накладывающихся друг на друга внутри и снаружи. Верить в границы — это просто страх и ханжество. Нет никаких границ ни для мыслей, ни для чувств. Ограничают нас тревога и страх.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Charlotte AndergastШопен был эмоционален, но не слащав. Чувство — это далеко не сентиментальность. Прелюдия говорит о боли, а не о грёзах. Болит, но он этого не показывает.
EvaТы говорила, что у меня слишком длинные волосы, и постригла меня коротко — это было ужасно! Потом ты решила, что у меня кривые зубы, и поставила мне брекеты — я выглядела просто страшно! Ты покупала мне книги, я их читала, не понимая, а потом должна была говорить о них — и всегда боялась, что ты раскроешь мою глупость.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Charlotte AndergastЧувство реальности — это вопрос таланта. У большинства людей его нет, и, может быть, к лучшему.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Charlotte AndergastМеня охватывает страх, и я вижу ужасный образ себя самой. Я так и не повзрослела. Мое лицо и тело состарились. Я приобретаю воспоминания и опыт, но внутри меня я словно не родилась. Я не могу вспомнить ни одного лица, даже своего собственного.
EvaТы ждёшь особого отношения для себя. Ты выстроила себе какую-то систему скидок в жизни, но однажды поймёшь, что твоё соглашение — одностороннее.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
EvaТы сумела ранить меня на всю жизнь, так же, как и сама ранена.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
EvaТы говоришь о моей ненависти. Твоя ненависть была не меньше.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
EvaНо одно я понял: ни крупицы настоящей меня нельзя было полюбить или принять. Я не смел быть собой даже наедине, потому что ненавидел то, что было моим собственным.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
EvaЯ больше никогда не позволю тебе исчезнуть из моей жизни. Я буду настойчивой. Я не сдамся, даже если уже слишком поздно. Я не думаю, что слишком поздно. Не должно быть слишком поздно.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
EvaТакие, как ты, — настоящая угроза. Тебя бы запереть и обезвредить.
Charlotte Andergast[Еве, пока Шарлотта играет Прелюдию №2 Шопена]Твоя техника была неплохой, хотя стоило бы больше внимания уделить аппликатуре Кортo, но давай поговорим о замысле. Шопен был эмоционален, но не сентиментален. Чувство – это далеко от сентиментальности. Прелюдия рассказывает о боли, а не о грёзах. Нужно быть спокойной, ясной и суровой. Возьми первые такты сейчас. Болит, но он не показывает этого. Потом короткое облегчение. Но оно тут же исчезает, и боль всё та же. Полный сдержанность всё время. Шопен был гордым, страстным, измученным и очень мужественным. Он не был сентиментальной старушкой. Эта прелюдия должна звучать почти уродливо. Она никогда не льстит. Она должна звучать неправильно. Ты должна пробиваться через неё и выйти победительницей. Вот так.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
EvaЯ не понимала, что ненавижу тебя. Я была так уверена, что мы любим друг друга. Я не могла тебя ненавидеть, и эта ненависть превратилась в безумный страх. Мне снились кошмары. Я грызла ногти. Выдергивала пряди волос. Я хотела плакать, но не могла. Не могла издать ни звука. Пыталась кричать, но выходили только приглушённые стоны. Это пугало меня ещё больше. Я думала, схожу с ума.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
ЕваЯ не могла ничего сказать. У меня не было слов. Ты забрала все слова из нашего дома.
ЕваЯ должна закончить. Я знаю, что немного выпила, но иначе я бы не сказала того, что сказала. Когда мне станет слишком стыдно говорить дальше, ты сможешь объяснить, а я выслушаю и пойму, как всегда.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
EvaПосмотри на меня, мама. Посмотри на Хелену. Нет оправданий. Есть только одна правда и одна ложь. Прощения быть не может.
EvaТы ждёшь, что для тебя сделают исключение. Ты построила какую-то систему скидок в жизни... но однажды поймёшь, что твоя сделка односторонняя. Ты обнаружишь, что несёшь вину, как и все остальные.
EvaНе знаю, что я ненавидела больше — когда ты была дома или когда уезжала в тур.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
EvaПодожди, мама. Просто почувствуй, как здесь хорошо. Эрик утонул накануне своего четвёртого дня рождения. Но ты это знаешь. Для Виктора это было слишком тяжело. Я много горевала, показывала это внешне. Но глубоко внутри я чувствовала, что он всё ещё жив, что мы живём рядом друг с другом. Мне только нужно сосредоточиться — и он рядом. Иногда, когда я засыпаю, я чувствую, как он дышит мне в лицо и касается меня рукой. Он живёт другой жизнью, но мы можем дотянуться друг до друга.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Charlotte AndergastЕва, дорогая. Не простишь ли ты меня за все мои ошибки? Я постараюсь исправиться. Ты должна меня научить. Мы будем говорить друг с другом. Но помоги мне. Я не могу больше так жить. Твоя ненависть страшна. Раньше я этого не понимала. Я была эгоисткой и инфантильной. Разве ты не обнимешь меня? Хоть прикоснись. Помоги мне.
EvaНет, я расстроена. Ты не хочешь рассказать мне свою интерпретацию этого прелюда.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
EvaКогда играешь медленную часть сонаты «Хаммерклавир», нужно чувствовать, что живёшь в мире без ограничений, в движении, которое никогда не рассмотреть и не исследовать до конца.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
EvaЗачем, черт побери, она сюда пришла? Чего она ожидала после семи лет? Чего она ожидала?
ViktorИнтересно.
EvaА что я ожидала? Мы ведь никогда не перестаем надеяться, правда?
ViktorНе думаю.
EvaМы когда-нибудь перестанем быть матерью и дочерью?
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
EvaДля тебя я была просто куклой, с которой ты играла, когда было время. Если я болела или капризничала, ты отдавалась няньке. Ты запиралась и работала, и никто не смел тебя беспокоить. Я стояла снаружи и слушала. Когда ты делала перерыв на кофе, я заходила проверить, действительно ли ты существуешь. Ты всегда была добра, но мысли твои были в другом месте. Если я говорила, ты едва отвечала.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
EvaЯ тебя любила, мама. По-настоящему, до жизни и смерти. Но я не верила твоим словам. Они не совпадали с тем, что я видела в твоих глазах. У тебя был красивый голос. Когда я была маленькой, я чувствовала его по всему телу. Но я интуитивно знала, что ты не говоришь то, что имеешь в виду. Я не могла понять твои слова. Самое ужасное было то, что ты улыбалась, когда злилась. Когда ты ненавидела папу, ты называла его "дорогой". Когда устала от меня, говорила: "милая девочка".
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
EvaОднажды писатель, имя которого я забыла, сказал: «Это как призрак, который падает на тебя, когда открываешь дверь детской, давно забыв, что это детская». Ты думаешь, я взрослый?
ViktorДумаю, быть взрослым — значит уметь справляться со своими мечтами и надеждами, а не тосковать по чему-то.
ВикторЯ спросил, любит ли она кого-то другого. Она ответила, что никогда никого не любила, что она неспособна любить. Мы с Евой жили здесь несколько лет. Потом родился Эрик. Мы уже потеряли надежду на своего ребёнка и даже думали об усыновлении. Во время беременности Ева полностью изменилась. Она стала весёлой, ласковой и открытой. Она распустилась. Потеряла интерес к церковной работе и игре на пианино. Она сидела у окна и смотрела, как свет играет на горах и фьордах. Мы вдруг стали очень счастливы. Я намного старше Евы. Мне казалось, будто на жизнь опустилась серая пелена. Казалось, можно оглянуться назад и сказать: «Ну вот, такова была моя жизнь. Вот как всё сложилось». Но вдруг всё изменилось.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
EvaЯ часто задавалась вопросом, почему она плохо спит. Теперь я знаю. Если бы эта женщина спала нормально, её жизненная сила раздавила бы всех вокруг. Её бессонница — это способ природы израсходовать излишки энергии.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
EvaСкоро стемнеет, и холодно становится. Мне нужно идти домой и приготовить ужин для Виктора и Хелены. Я не могу умереть сейчас. Я боюсь покончить с собой... и, может быть, однажды Бог найдет для меня применение. Тогда Он освободит меня из моей тюрьмы.
ViktorЕё чувство живо, не испорчено. Или, по крайней мере, так кажется. Если она чувствует, что её сын жив и рядом... возможно, так оно и есть. Она редко говорит об этом. Полагаю, боится, что это расстроит меня, а так и было бы. Но то, что она говорит, звучит достаточно правдиво. Я ей верю.