«С нуля»: Рецензия Киноафиши

Кто из нас не задавался вопросом в какой-то крайне неудачный период своей жизни: «В какой момент все пошло не так?» Где та точка отсчета, в которую при создании машины времени можно вернуться и начать все с нуля? Но сериал Василия Бархатова «С нуля» добавляет к этому вечному вопросу вполне конкретный исторический период. И, оказывается, попадает в сердечки аудитории, в первую очередь – женской 30+, которой, мягко говоря, смотреть крутые фильмы про лихие 90-е не очень нравится (жестоко и мода там так себе была), потому что у них был свой период становления, своя бурная молодость. И она была окрашена совсем иными красками. И вот эти самые краски, эти настроения и ощущения от воспоминаний Бархатов смог как будто вытащить из голов зрительниц и оживить на экране. Но чтобы не делать режиссера единоличным чудотворцем, разбираемся, кто еще и как помогал ему в переносе нас в «жирные нулевые».

«С нуля» – это история о трех девушках, которые в нулевые учились профессии в московском университете, а жизни – в московских клубах. 12 лет спустя Лена, Наташа и Даша встречаются уже в статусе разно обласканных жизнью молодых женщин и пытаются решить свои былые и текущие проблемы. И конечно, секс, наркотики и преступно пошлый френч на руках – основные составляющие этой истории. Но все же добавить в нее детективного перца было необходимо. Хотя бы для того, чтобы спровоцировать героинь на разговор, а сюжет – на движение. А заодно показать, что не так далеко мы в некоторых сферах ушли от «тех времен».

Самый звездный и одновременно самый ожидаемый персонаж тут – Наташа в исполнении Маруси Фоминой. Безупречная, холодная, шикарная. Она умело играет жен олигархов, которые сами совсем не дуры. Новой краски по сравнению, например, с «Контейнером» ей в «С нуля» добавляет маленькая дочь, рядом с которой она хоть немного теплеет, и попытка сыграть свои 18 лет, которые по факту были совсем недавно. Но именно там остались наивность и улыбка, которые актрисе пришлось вспомнить, впрочем, чтобы показать, как быстро в те годы взрослели те, кто хотел «бабла, наверное».

Надежду Калеганову мы открыли для себя этим летом, когда она снялась в фильме-катастрофе «Одна». Но сравнивать эти два «ретро»-проекта неправильно. Слишком разная у них аудитория. Стойкая духом девушка «из региона», которая выживает за счет своей любви, и столичная роза Лена, которая за секунду достает всех своих демонов, чтобы потом показывать, как она с ними разделывается. Пожалуй, ее роль можно назвать самой сложной, потому что она многогранна и показывает за секунды переключения настроений, состояний. Тут и биполярка, и отчаянная влюбленность, и опьянения всех видов – есть где развернуться. Калеганову подводит только парик, который она носит в «свои 18». Но если вы тоже обратите на него внимание, значит, остальное все сыграно так, как надо.

Впрочем, подлинный «оборотень» тут Даша. Актриса Виктория Клинкова – обладатель абсолютно миловидного и действительно как будто немножко устаревшего типа внешности. Молодая Бритни Спирс практически. И ее первое появление в сериале создает обманчивое впечатление, что перед зрителями карикатурная блондинка. Но хитрости и ума в этой светлой голове, а также трагедии в жизни хватит еще на пару десятилетий вперед. Она словно воплощает тот устойчивый жизненный баланс, умение выживать в любых условиях, по обе стороны которого находятся ее подруги. Одна – взлетевшая на самый верх, вторая – упавшая на самое дно.

Эта троица не в состоянии существовать друг без друга. В мечтах каждой легко вспомнить, о чем мы сами мечтали в те же годы, пролистывая те же журналы. А три их жизни – это три варианта развития событий, каждый из которых создателям не видится как исполнение заветной мечты. Без осуждения, но и без очарования происходящим сценарист Анна Борисова описывает словно свои воспоминания о «времени возможностей». А тандем с театральным режиссером Василием Бархатовым помогает превратить этот номинально ностальгический детектив в действо. Каждая серия – это и парад узнаваемых символов времени, и одновременно упражнение в киноэкспериментах. Смена времен на экране каждый раз происходит через драматически выверенные переходы, а не просто через черные поля. Воспоминания о нулевых, как и положено воспоминаниям, даже о самых неприятных эпизодах, окрашены неестественными цветами. Память всегда так поступает с нами. И задача режиссера была не просто снять историю, а показать, как ее воссоздают сами героини, оглядываясь в недалекое назад. Нарочитая театрализованность в первой серии в демонстрации жизни клуба отсылает не столько к реальности, сколько к тому, как можно было тогда снимать клипы об этой самой клубной жизни. И в каждой серии Бархатов добавляет еще и еще элементы, используя весь инструментарий, в том числе анимацию, чтобы ни у кого в голове даже не возникло мысли, что это документальные нулевые.

«С нуля», разумеется, стремится к визуальной правде, но лишь в том, что касается атрибутики. По факту перед зрителями разворачивается безжалостный водевиль, задача которого – показать, как мы сами изменились за каких-то 12 лет и как на самом деле не изменилось ничего. Ведь чаяния и выбор во все времена одинаковы. Возможности разные. И пиджаки оверсайз носить явно удобнее, чем тугие бандажи Herve Leger.