«Гадкая сестра»: Рецензия Киноафиши

Розовый мягкий свет. На фоне звучат стихи. На экране настоящая идиллия: принц везет свою невесту на коне в их совместное романтическое будущее. Мы все знаем, чем закончилась сказка о Золушке, и кто в итоге покорил главного жениха в королевстве. Пока же о юном принце мечтает Эльвира — сводная старшая сестрица, дочь вероломной мачехи Золушки, которая не успела выйти замуж за ее отца, как тут же осталась вдовой. Отец будущей принцессы Агнес умер прямо за столом посреди яств во время свадебного торжества. В последнюю секунду жизни он исторгнул из себя кровь прямо в лицо дочке.

С этого момента становится ясно: дальше зрителей ждет зрелище как из книг представителей натурализма вроде Эмиля Золя, до мельчайших подробностей (в том числе физиологических) детализирующих реалии повседневной жизни. А страшный сюжет «Золушки» в редакции братьев Гримм (той, где сестра отрезает себе палец, лишь бы только туфелька пришлась впору) идеально подходит для такого боди-хоррора, в котором будет много телесности и физических трансформаций в духе «Субстанции». Да и Золушка на этот раз вовсе не главная героиня. Она уступает ведущее место в повествовании той самой Эльвире, которая наслаждается розовыми мечтами о свадьбе с принцем и на протяжении всего фильма будет создавать «лучшую версию себя», чтобы стать номер один среди всех потенциальных невест.

«Гадкая сестра» — режиссерский дебют Эмили Блихфельдт. Премьера состоялась на «Сандэнсе» в секции Midnight, а после картина была показана в рамках программы «Панорама» на 75-м Берлинском международном кинофестивале. Интерес смотра «большой тройки» к фильму копродукции Норвегии, Польши, Швеции и Дании, по-видимому, вызван не только высоким качеством дебюта, но и соответствием некоторым важным современным трендам в кино.

Во-первых, это фильм о важности принятия себя и своей внешности — идеи, которая показывается через пугающие внешние изменения. Помимо «Гадкой сестры», это и уже упомянутая «Субстанция» Корали Фаржа с Деми Мур, и «Другой человек» Аарона Шимберга с Себастианом Стэном. Причем все три картины объединяет то, что внутри персонажи так и остаются неуверенными в себе и несчастными. Фаржа, Шимберг (чей фильм, кстати, тоже был на Берлинском кинофестивале, но в прошлом году) и Блихфельдт явно вдохновлялись творчеством мастера боди-хорроров Дэвида Кроненберга, решив использовать его эстетику для разговора о соответствии внешнего внутреннему и наоборот. Сюжет о Золушке, в котором гармоничный финал ждет только тех, кто красив снаружи и внутри, и впрямь становится отличным материалом для того, чтобы порассуждать на эту тему. Сама Блихфельдт рассказывала, что увлеклась телесными трансформациями, посмотрев в 2015 году фильм Кроненберга «Автокатастрофа» (1996). После этого оглушительного впечатления она целиком погрузилась в его фильмографию и в дальнейшем выбрала жанр боди-хоррора для своей картины.

Во-вторых, «Гадкая сестра» вписывается в ряд картин, в которых переосмысляются фигуры известных антагонистов. Они становятся главными персонажами и предстают перед зрителями сложными личностями, чью боль может понять каждый (хотя необязательно для этого принимать и оправдывать плохие поступки). Мир не раскрашен лишь в цвета черного и белого, а любое зло взращивается из нелюбви, однако укореняется в результате личного выбора персонажа — вот что хотят сказать нам современные режиссеры. Поэтому Круэлла, Малефисента, Джокер, Эльфаба и многие другие, получив право голоса, перестали быть карикатурными злодеями и приобрели сложный чувственный багаж с травмами и обидами.

В «Золушке» сводные сестры были персонажами-двойниками без особых отличительных черт: обе злодейством пошли в мать. Эльвира и Альма, две сестры в новой картине, героини совсем разные. Альма — юная противница браков, которая с ужасом ждет менструации и половозрелого возраста, когда ее уже могут выдавать замуж. Эльвира — нежная и мечтательная девушка, которая живет в розовых очках. Она слепо влюблена в принца и даже не видит, каким неприятным он оказывается во время их первой встречи. Давление матери с постоянной критикой ее внешности проявляется в больших комплексах Эльвиры и расстройстве пищевого поведения. Но борется с этими проблемами героиня не психологически. Вместо этого она глотает личинку ленточного червя и соглашается на все страшные вмешательства в ее внешность со стороны Доктора Эстетика. В арсенале самой Эльвиры имеются лишь мелкие пакости от отчаяния по отношению к Золушке — например, когда она рвет ее платье или сообщает о ее непристойном поведении матери, не решаясь бороться честно. Но и Агнес — вовсе не ангел, а безучастная меркантильная девица, втайне крутящая роман с конюхом.

Блихфельдт удалось собрать поистине талантливый актерский состав с разрушающейся на глазах Леей Мюрен, сказочно красивой блондинкой Теа Софье Лок Несс, жестокосердной Ане Даль Торп и самой отзывчивой из всех Фло Фагерли. Для российского зрителя лица в основном неизвестные, но способные влюбить в себя с первого взгляда. Переосмыслять архетипический сюжет известной сказки Блихфельдт решила из-за своей детской любви к фильму «Три орешка для Золушки», который она регулярно пересматривала. Картина Вацлава Ворличека даже повлияла на визуальный стиль «Гадкой сестры» и некоторые сюжетные элементы. Например, в сцене встречи принца и Агнес на балу девушка тоже появляется с вуалью на лице, чтобы сестры и мачеха ее не узнали.

Сама постановщица в числе референсов для своего фильма также называет Валериана Боровчика — польского режиссера, некоторые из фильмов которого считаются порнографическими. Блихфельдт нравится, как он снимал «естественные красивые тела». Его «дерзкую сексуальную гротескность» она переняла в сценах женской и мужской наготы, а также в фиксациях на интимных частях тела, порой неожиданно детально их эстетизируя. И если рассуждать о фильме рационально, то он вполне может показаться вторичным, если не третичным — слишком уж много у него источников вдохновения, да и основные идеи развиваются предсказуемо. Однако «Гадкая сестра» прежде всего мощно апеллирует к эмоциям, вызывая ужас, чувство безысходности и брезгливости. Так что экспрессивная встряска создается не хуже, чем при просмотре «Субстанции».

Кроме того, Блихфельдт активно работает над киноязыком. Стрессовые моменты — например, наблюдение за Золушкой на балу или глотание червя — акцентируются при помощи наезда камеры. Страх перед кошмарными процедурами Доктора Эстетика в белом стерильном кабинете, как у Кроненберга в «Связанных насмерть», подчеркивается при помощи нижнего ракурса. Разумеется, есть сцены с зеркалами, в которых Эльвира видит ненавистное ей отражение.

При помощи этих приемов «Гадкая сестра» еще больше воздействует на зрителя вроде бы банальной историей о зависти, ревности, иллюзиях и нелюбви к себе. Но самое сильное и настоящее, что есть в этом фильме, — вербализованные личные проблемы Блихфельдт, которая сама переживала из-за несоответствия тела желаемым стандартам красоты. Вложив эти переживания в ядро картины, постановщица смогла создать кино на избитую тему, которое получилось неповторимым и искренним. Так же, как и Фаржа, Блихфельдт через сочувствие и дискомфорт устраивает зрителям эмоциональный толчок, после которого неизбежно захочется подумать над тем, что такое красота и почему же все-таки это так важно. Ну и еще прогуглить ленточного червя.