Phil
[воспоминания на похоронах]
Голливудская система не убила Дэвида Кахана. Ни фильм за 98 миллионов, ни актёр за 12 миллионов, ни сделка на миллион, которую Дэвид Кахан так и не заключил. Нет, максимум, что мы можем приписать Голливуду — покушение с намерением убить, потому что за этим убийством стоит общество, и именно к обществу нам нужно обратиться, если мы хотим справедливости за это преступление. Потому что кто-то ночью убил Дэвида Кахана, и этот человек должен будет нести ответственность. И если бы Дэвид был здесь сейчас, я знаю по сердцу, что он бы сказал: «Хватит нести х#йни, Фил. Чему ты научился? Ты вообще что-то понял?» И я бы ответил: «Да, Дэвид, я многому научился. Мы возьмём это на себя.» И в следующий раз, когда мы продадим сценарий за миллион, в следующий раз, когда мы прибьём какого-нибудь гнусного продюсера к стене, мы скажем — это ещё один балл в копилку Дэвида Кахана! Дэвид работал над чем-то в день своей смерти, я хочу этим с вами поделиться.
[начинает читать сценарий]
Phil
Темнота. Лает больная собака. Мусорные баки поднимаются, бомжи на улице ищут еду. Звонит дешёвый будильник. Интерьер: комната в ночлежке, раннее утро. Камера движется по грязной комнате. Свет пробивается сквозь дыры в пожелтевшей занавеске. Моли танцуют в лучах света. Камера движется вниз по полу, по изношенному ковру, останавливается на старой обуви. Она пуста.
Phil
Это всё, что он успел. Это последнее, что он написал. Прощай, Дэйв. Затухание. Спасибо.