Оповещения от Киноафиши

Скоро в прокате «Романовы: Преданность и предательство» 1

Напомним вам о выходе в прокат любимых премьер и главных новостях прямо в браузере!

Меню

Киноафиша

Русский

Ваши билеты в личном кабинете

Киноафиша Фильмы Сансет бульвар Цитаты из фильма Сансет бульвар

Цитаты из фильма Сансет бульвар

Joe Gillis Постойте, я вас раньше не видел? Ваше лицо мне знакомо.

Norma Desmond Прочь! Или мне позвать моего слугу?

Joe Gillis Вы — Норма Десмонд. Раньше вы снимались в немых фильмах. Вы были большой звездой.

Norma Desmond Я — большая. Это фильмы стали маленькими.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

[последние слова]

Норма Десмонд [к камере кинохроники] И я обещаю вам, что никогда больше вас не покину, потому что после «Саломеи» мы сделаем ещё один фильм и ещё один. Видите ли, это моя жизнь! Всегда будет! Ничего больше! Только мы, камеры и эти замечательные люди там, в темноте!... Ладно, мистер ДеМилль, я готова к своему крупному плану.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Нам не нужны были реплики. У нас были лица!

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis Зрители не знают, что кто-то садится и пишет сценарий; они думают, что актёры импровизируют на ходу.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Betty Schaefer Разве ты иногда не ненавидишь себя?

Joe Gillis Постоянно.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Вот где ты появился — снова у того бассейна, который я всегда хотел. Уже рассвет, и меня, должно быть, сфотографировали тысячу раз. Потом взяли пару садовых сучкорезов и аккуратно вытащили меня... так бережно. Забавно, как люди становятся нежными, когда ты уже мёртв.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis Я не знал, что ты собираешься вернуться.

Norma Desmond Я ненавижу это слово. Это возвращение, возвращение к миллионам людей, которые так и не простили меня за то, что я ушла с экрана.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Звезда никогда не уходит. Вот что делает её звездой.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Бедняга — он всегда мечтал о бассейне. Ну вот, в конце концов, он получил свой бассейн.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Betty Schaefer О, извините, мистер Гиллис, но я просто не подумала, что это хорошо. Мне показалось это плоским и банальным.

Joe Gillis А какой же материал вы рекомендуете? Джеймс Джойс? Достоевский?

Betty Schaefer Я просто считаю, что фильмы должны что-то сказать.

Joe Gillis Ах, ты из тех, кто за идею. Просто история — не подходит. Ты бы отверг «Унесённых ветром».

Sheldrake Нет, это был я. Я сказал: «Кому интересно смотреть фильм о Гражданской войне?»

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

First assistant director [о Норме Десмонд] Должно быть, ей уже миллион лет.

Cecil B. DeMille Не хочу думать, что это значит для меня. Я мог бы быть её отцом.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Betty Schaefer О, старая добрая история. Ты помогаешь робкой маленькой душе перейти оживлённую улицу, а она оказывается мультимиллионершей и оставляет тебе все свои деньги.

Joe Gillis Вот в чём ваша беда, читатели. Вы знаете все сюжеты.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Вы его слышали. Я — звезда.

Joe Gillis Норма, тебе уже пятьдесят, пора взрослеть. В этом нет ничего трагичного — быть пятидесятилетней, если только ты не пытаешься быть двадцатипятилетней.

Norma Desmond Величайшая звезда из всех.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Значит, камеры всё-таки крутились. Жизнь, которая порой бывает странно милосердна, сжалилась над Нормой Десмонд. Мечта, за которую она так отчаянно цеплялась, окутала её.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis Я не руководитель, я всего лишь сценарист.

Norma Desmond А ты, говоришь? Пишешь слова, слова, да ещё больше слов! Ну что ж, сделаешь из слов петлю и удавишь этим бизнес! С микрофоном, чтобы записать последние хрипы, и в Техниколоре — чтобы снять красные, распухшие языки!

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Не кричи на лунатика — он может упасть и сломать себе шею. Вот в чём дело: она всё ещё шла во сне по головокружительным высотам потерянной карьеры.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Звёзды вечны, не так ли?

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Max Von Mayerling В те дни было трое молодых режиссёров с большим талантом: Д. У. Гриффит, Сесил Б. ДеМилл и Макс фон Майерлинг.

Joe Gillis А она превратила тебя в слугу.

Max Von Mayerling Именно я просил вернуться, как бы унизительно это ни звучало. Я мог продолжать карьеру, но после того, как она ушла, всё стало невыносимо. Видишь ли, я был её первым мужем.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Было время, когда в этом бизнесе у меня были глаза всего мира! Но им этого показалось мало, о нет! Им нужны были уши всего мира. И они раскрыли свои большие рты, и понеслась болтовня. Болтовня! БОЛТОВНЯ!

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Без меня не было бы студии Парамаунт.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Betty Schaefer Я надеялась с тобой встретиться.

Joe Gillis Зачем? Чтобы вытащить нож, который ты мне в спину воткнул?

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Нам не нужны две машины, у нас есть машина. Не одна из тех дешёвок из хрома и слюны, а Isotta-Fraschini. Ты когда-нибудь слышал об Isotta-Fraschini? Всё вручную сделано. Мне она обошлась в 28 000 долларов.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Cecil B. DeMille Вы не знали Норму Десмонд маленькой милой девочкой в семнадцать — с храбростью, остроумием и сердцем, которые редко встречаются вместе в одном подростке.

First assistant director Говорят, с ней было ужасно работать.

Cecil B. DeMille Только под конец. Знаете, когда дюжина пиарщиков работают сверхурочно, это ужасно сказывается на человеческом духе.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Betty Schaefer Возможно, я ненавидела «Бейс Лодед» потому, что знала твоё имя. Я всегда слышала, что у тебя есть талант.

Joe Gillis Это было в прошлом году. В этом я пытаюсь заработать на жизнь.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

[продавец думает, что Джо — жиголо]

Продавец [шёпотом в ухо Джо] Пока дама платит, почему бы не взять викуну?

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) [Джо читает сценарий Нормы] Иногда интересно увидеть, насколько плохим — по-настоящему плохим — может быть сценарий. Этот обещал превзойти все пределы.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Всё это место казалось охваченным каким-то ползучим параличом — выбивалось из ритма с остальным миром, медленно разваливаясь на глазах.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Policeman [звонок по телефону] Морг. Я хочу поговорить с судебным медиком. Кто говорит?

Hedda Hopper [в комнате Нормы, по телефону] Я. Сейчас отвали. Это важнее. Таймс, городской отдел? Гедда Хоппер говорит. Я из спальни Нормы Десмонд. Не утруждайтесь переписыванием, берите слово в слово! Готовы? С первыми лучами дня...

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis Скажи ей, Макс. Давай, сделай ей это одолжение. Скажи, что фильма не будет. Скажи, что кроме писем от тебя ей никто больше не пишет.

Norma Desmond Это неправда! Макс!

Max Von Mayerling Мадам — величайшая звезда из всех.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis [Норма снова угрожает суицидом] Ой, проснись, Норма, ты убиваешь себя ради пустого дома. Зрители ушли двадцать лет назад. Теперь смирись с этим.

Norma Desmond Это ложь! Они всё ещё хотят меня!

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Они взяли идолов и разбили их — Фэрбэнксы, Гилберты, Валентино! А кто у нас теперь? Кто-то никчёмный!

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Betty Schaefer Где ты пропадала? У меня для тебя самые замечательные новости.

Joe Gillis Я в последнее время совсем себя не берег.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

[после того, как узнали, что Норма Десмонд пришла к ДеМиллю]

Первый помощник режиссёра Я могу сказать ей, что вы все заняты в кабинке с проекцией. Могу её отшить.

Сесил Б. ДеМилль Тридцать миллионов поклонников уже послали её подальше. Не достаточно?

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Потом я поговорил с парочкой «даменов» из Метро. Для меня они сказали «нет».

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Простой факт заключался в том, что она боялась того мира за стенами. Боялась, что он напомнит ей — время прошло.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis Ты правда собираешься отправить этот сценарий ДеМиллю?

Norma Desmond Да, собираюсь! Сегодня тот самый день! Вот карта от моего астролога. Она прочитала гороскоп ДеМилля и мой тоже.

Joe Gillis Она читала сценарий?

Norma Desmond ДеМилль — Лев. Я — Скорпион. Марс уже несколько недель в транзите по Юпитеру. Сегодня день *величайшего* соединения.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Betty Schaefer У меня было десять лет уроков драмы, дикции, танцев. Потом студия устроила пробы. Им не понравился мой нос — слегка кривоват, немного вбок. Тогда я сходила к врачу и его исправила. Провели ещё пробы, и они просто влюбились в мой нос. Только вот мою игру не оценили.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Эти идиоты-продюсеры. Эти дебилы. У них что, глаз нет? Разве они забыли, как выглядит звезда? Я им покажу! Я снова буду там, клянусь!

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Нельзя кричать на лунатика. Он может упасть и сломать себе шею.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Не глупи.

[передаёт Джо подарок]

Norma Desmond Вот, я собирался вручить тебе это в полночь.

Joe Gillis Норма, хватит, ты уже купила мне достаточно.

Norma Desmond Замолчи, я богата! Я богаче всей этой новой голливудской шайке! У меня миллион долларов.

Joe Gillis Держи.

Norma Desmond У меня три квартала в центре города, нефть в Бейкерсфилде — качаю, качаю, качаю! Зачем всё это, если не чтобы купить нам всё, чего захотим!

Joe Gillis Хватит этим «мы» заниматься!

Norma Desmond Что с тобой не так?

Joe Gillis На каком праве ты можешь принимать меня как должное?

Norma Desmond На каком праве? Хочешь, чтобы я тебе сказал?

Joe Gillis Разве тебе не приходило в голову, что у меня может быть своя жизнь? Что может быть та девушка, за которой я схожу с ума?

Norma Desmond Кто? Какой-нибудь парень-драйв-ин или костюмная массовка?

Joe Gillis Что я пытаюсь сказать: я совершенно не подхожу тебе. Тебе нужен Валентино, кто-то с лошадьми для поло, крупный чин!

Norma Desmond То, что ты пытаешься сказать: ты не хочешь, чтобы я любил тебя. Скажи это. Скажи!

[шлепает его по лицу очень сильно.]

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Я не могу продолжать сцену. Я слишком счастлива. Мистер ДеМилль, вы не возражаете, если я скажу несколько слов? Спасибо. Я просто хочу сказать вам всем, как я счастлива вернуться в студию и снова сниматься в фильме! Вы даже не представляете, как я по вам всем скучала.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Джо Гиллис (в роли рассказчика) Если задуматься, всё это место казалось охваченным какой-то медленно нарастающей параличной болезнью... не в ритме с остальным миром... разваливающимся в замедленном действии. Там был теннисный корт... или, точнее, призрак теннисного корта... со стёртыми разметками и провисшей сеткой... И, конечно, у неё был бассейн. Кто тогда его не имел? Мейбл Норман и Джон Гилберт, должно быть, плавали в нём десять тысяч полуночей назад... Теперь он был пуст. Или нет?

[резкий план крыс]

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Великие звёзды — великие гордыни!

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Вы там! Почему вы так опоздали? Почему заставили меня так долго ждать?

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Woman at Paramount Studio Норма Десмонд!

Paramount Security Guard Да я думал, она умерла.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

[первые реплики]

Joe Gillis Да, это Сансет бульвар, Лос-Анджелес, Калифорния. Сейчас около пяти утра. Там — отдел убийств, с детективами и журналистами.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Betty Schaefer Думаю, тебе стоит выбросить весь этот психоанализ — эти попытки заглянуть в больной разум убийцы.

Joe Gillis Психопаты пользуются бешеным спросом!

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) [к которому только что приходили двое парней, пытавшихся забрать его машину] Я был на шаг впереди финансовой компании. Я знал, что они придут, и не хотел рисковать. Поэтому я поставил машину на стоянку через дорогу, за мастерской Руди по чистке обуви. Руди никогда не задавал вопросов о твоих финансах... он просто смотрел на каблуки и сразу понимал, что к чему.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Норма Десмонд Последний раз я видела тебя в месте очень весёлом! Помню, как махала тебе. Я танцевала на столе!

Сесил Б. ДеМилль Многие так делали. Линдберг только что приземлился в Париже.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Morino Разве ты не знаешь, что лучшие вещи в мире написаны на голодный желудок?

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Max Von Mayerling Если понадобится помощь с гробом — позвони мне.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Знаешь, здесь раньше был деревянный пол. Но я его переделала. Вальентино говорил, что для танго лучше всего плитка.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Artie Green Ну, кто бы мог подумать? Джо Гиллис!

Joe Gillis Привет, Арти.

Artie Green Где ты прятал это своё прекрасное лицо?

Joe Gillis В глубокой заморозке.

Artie Green Я чуть не сдал тебя в бюро пропавших без вести.

[толпе на Новый год]

Artie Green Друзья, знакомьтесь — Джо Гиллис: известный сценарист, контрабандист урана и подозреваемый в деле Черной Далии!

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Я просто должен был выбраться оттуда. Мне нужно было быть с людьми моего возраста. Мне нужно было снова услышать чей-то смех. Я вспомнил Арти Грина. В его квартире в Лос-Пальмасе, должно быть, устраивали новогоднюю вечеринку. Писатели без работы. Композиторы без издателя. Актрисы такие молодые, что всё ещё верят парням из кастинг-офиса. Толпа ребят, которым было всё равно.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Я чувствовал себя зажатым, как сигарета в той штуковине на её пальце.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Норма Десмонд Молодой человек, скажите мне, пожалуйста, сколько сейчас в среднем страниц в сценарии? Я имею в виду, сколько примерно страниц?

Джо Гиллис Зависит от того, что это: Дональд Дак или Жанна д’Арк.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis Можно сказать, вы пахнете очень необычно?

Betty Schaefer Наверное, это шампунь новый.

Joe Gillis Это не шампунь. Это скорее запах свежевыстиранных носовых платков, как у новой машины. Сколько тебе лет?

Betty Schaefer Двадцать два.

Joe Gillis Умная девушка. Нет ничего лучше, чем двадцать два.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Это было огромное белое слоновье место. Такое, что сумасшедшие киноделы построили в безумные 20-е. Заброшенный дом приобретает печальный вид. У этого он был в избытке. Он был словно та старая женщина из «Больших надежд». Мисс Хэвишем в своём гнилом свадебном платье и рваной вуали, мстящая всему миру за то, что её бросили.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond [Джо хочет съехать из дома Нормы] Звезда никогда не уходит...

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis А теперь обратно за печатные машинки через Вашингтон-сквер.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond [Норма думает, что Джо — директор похоронного бюро] Я хочу, чтобы гроб был белым, и чтобы его специально обшили атласом. Белым... или розовым. Может быть, красным! Ярко пламенным красным! Сделаем его веселым!

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Как она могла дышать в этом доме, полном Норм Десмонд? За каждым углом — Норм Десмонд... ещё Норм Десмонд... и снова Норм Десмонд.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Max Von Mayerling У мадам бывают моменты меланхолии.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Джонси! Эй, Джонси!

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Вот она опять — её комната, вся в атласе и оборках, и та кровать, словно позолоченная лодочка. Идеальная обстановка для королевы немого кино. Бедняжка, всё ещё гордо машет проходящему мимо параду, который давно оставил её позади.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) К этому времени весь этот бардак уже кипел. Копы. Репортёры. Соседи. Прохожие. Такой же шум и гам, как у нас в Лос-Анджелесе, когда открывают новый супермаркет.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Всё было очень странно. Но впереди ждали ещё более странные события.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Таких лиц больше не встретишь. Может быть, одно — Гарбо.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis [Критика сценария фильма] Ему нужно - э-э - может, чуть больше диалогов.

Norma Desmond Зачем? Я могу сказать всё, что хочу, только глазами.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis Норма, я ничего не сделал.

Norma Desmond Конечно, нет. Я бы не позволила.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Max Von Mayerling Видишь те кабинеты наверху? Там была гримёрка мадам, целый ряд.

Joe Gillis Уоллесу Риду почти ничего не досталось.

Max Von Mayerling О, у него был большой дом на колёсах.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) [Относится к Максу] Я тоже считал его немного чокнутым. Может, инсульт был.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Она возила меня покататься по холмам над Сансет. Вся машина была обитая леопардовой кожей, а в ней стоял один из тех телефонов для машины — весь позолоченный.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Последняя неделя декабря, пошли дожди. Огромная куча дождя. Чрезмерная. Как и всё остальное в Калифорнии.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Artie Green Слушай, Джо, я сказал, что можешь взять мой диван. А вот мою девушку — не говорил.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Betty Schaefer Значит, ты берёшь сюжет 27А, делаешь его глянцевым, блестящим?

Sheldrake Э-э-э-э. Это грязные слова. Звучишь как толпа нью-йоркских критиков.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Max Von Mayerling Госпожа у телефона.

Norma Desmond Ты знаешь, что не стоит меня перебивать.

Max Von Mayerling Звонят из Парамаунта.

Norma Desmond Кто?

Max Von Mayerling Студия Парамаунт.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Betty Schaefer Собирай свои вещи, и пошли отсюда.

Joe Gillis Все мои вещи? Все мои восемнадцать костюмов, все мои туфли на заказ, шесть десятков рубашек, запонки, платиновые брелоки и портсигары?

Betty Schaefer Давай, Джо.

Joe Gillis Давай куда? Назад в однокомнатную квартиру, за которую я не могу заплатить? Назад к сценарию, который, может быть, продам, а может и нет?

Betty Schaefer Если ты меня любишь, Джо.

Joe Gillis Слушай, милая, будь практичной. У меня тут хороший контракт. Долгосрочный, без всяких опций. Мне так даже больше нравится. Может, и не очень героично.

[Она отворачивается от Джо и тихо начинает плакать]

Joe Gillis Ну, вы с Арти можете быть героическими.

Betty Schaefer [Он тянется, чтобы поднять ей подбородок, но она отворачивается в другую сторону] Я больше не могу смотреть на тебя, Джо.

Joe Gillis А как насчёт того, чтобы поискать выход?

[Он мягко берёт её за руку и ведёт к двери]

Joe Gillis Вот сюда, Бетти.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond [Норма пытается остановить Джо, чтобы он не уходил] И ты знаешь, что я не боюсь умереть.

Joe Gillis Это между тобой и самим собой.

Norma Desmond Ты думаешь, я выдумала про пистолет, да? Ладно.

Norma Desmond [Она выходит из комнаты и возвращается, показывая Джо пистолет] Видишь? Ты мне не поверил. Теперь, наверное, думаешь, что у меня нет мужества.

Joe Gillis О, конечно, если это сделает сцену лучше.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Один бриллиант.

Anna Q. Nilsson Одно сердце.

H. B. Warner Пика.

Buster Keaton Пас.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Вы писатель, вы сказали.

Joe Gillis Почему?

Norma Desmond Вы писатель или нет?

Joe Gillis Так написано в моей гильдийной карточке.

Norma Desmond И вы писали сценарии, не так ли?

Joe Gillis Конечно. Хотите список моих работ?

Norma Desmond Я хочу кое-что у вас спросить. Идите сюда.

Joe Gillis Последний сценарий был про оклахомцев во время пыльных бурь. Но вы бы и не узнали, потому что на экране всё происходило на торпедном катере.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Я очутился на подъездной аллее какого-то огромного особняка, который выглядел заброшенным и покинутым.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis В следующий раз я возьму с собой альбом для автографов. Или, может, кусок цемента — и попрошу оставить там свой след.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis Она настоящая личность, эта Норма Десмонд.

Max Von Mayerling Она была величайшей из всех! Ты не знаешь, ты слишком молод. За одну неделю она получила 17 000 писем от поклонников. Мужчины подкупали её парикмахера, чтобы получить локон её волос. Был даже махарадж, который прилетел из Индии, чтобы умолять о её шелковом чулке. Позже он задушил себя им.

Joe Gillis Ну, я точно стал интересной подстилкой.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Betty Schaefer Ты голодна?

Joe Gillis Голоден? После двенадцати лет в бирманских джунглях я умираю с голоду, леди Агата, умираю по белому плечу.

Betty Schaefer Филип, ты сумасшедший.

Joe Gillis Жажду прохлады твоих губ.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Sheldrake Конечно, мы всегда ищем какую-нибудь Бетти Хаттон. Ты считаешь, это может быть Бетти Хаттон?

Joe Gillis Честно говоря, нет.

Sheldrake Стоп-стоп. Если сделать из этого женскую команду по софтболу. Добавить пару номеров. Может получиться милый мюзикл: «Это случилось в бейсбольной зоне — история женщины».

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis [по телефону] Лучше уж приедь и посмотри сам. Адрес — Сансет-бульвар, 10086.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Норма Десмонд Камеры? Что случилось, Макс?

Макс фон Майерлинг Камеры прибыли.

Норма Десмонд Правда? Скажи мистеру ДеМиллю, что я сразу выйду на площадку.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis [Бетти тихо плачет, отвернувшись от Джо] Хватит плакать, ну пожалуйста? Ты же выходишь замуж. Ты этого хотела.

Betty Schaefer Сейчас я этого не хочу.

Joe Gillis Почему? Ты разве не любишь Арти?

Betty Schaefer Конечно, я его люблю. Всегда буду. Просто... я уже не влюблена в него, вот и всё.

Joe Gillis Что случилось?

Betty Schaefer [Она поворачивается и смотрит ему в глаза] Ты.

[Они целуются]

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis Спасибо, что позволили мне носить этот шикарный гардероб, и спасибо за все эти безделушки. Остальные украшения в верхнем ящике.

Norma Desmond [отчаянно] Это твое, Джо. Я тебе это подарила.

Joe Gillis И я бы с радостью взял, но это слишком нарядно для работы за столом редактора в Дейтоне, Огайо.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Я продаю не просто сценарий. Я продаю себя!

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Как ни странно, но от Paramount поступали ещё срочные звонки. Она накладывала полфунта косметики, поправила вуаль и отправилась к ДеМиллю лично.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Sheldrake Это всё, мисс Крамер... Шефер.

Betty Schaefer До свидания, мистер Гиллис.

Joe Gillis В следующий раз я напишу вам «Голых и мёртвых».

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis [Предлагаю сценарий фильма] И есть отличная роль для Билла Демареста. Один из тренеров. Старый игрок, которого по голове стукнули. Иногда сходит с ума.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis [Предлагает сценарий фильма] В "Туэнтиэт" по этому поводу очень нервничают. Только, по-моему, Занак тут совсем не прав. Ты можешь представить Тай Пауэра на позиции шортстопа? Здесь, на этом участке, у тебя лучший кандидат — Алан Лэдд. Для Лэдда это был бы хороший перерыв.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Я повторю. Я повторю! Я повторю...

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Других гостей нет. Мы не хотим делить эту ночь с кем-то ещё. Она только для тебя и меня.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Она садилась очень близко ко мне, и от неё пахло туберозой — это не мой любимый запах. Да уж, далеко не мой. Иногда, когда мы вместе смотрели, она сжимала мою руку или руку, забывая, что я у неё на службе. Просто становилась фанаткой. Взволнованной из-за той актрисы на экране. Думаю, вам не нужно говорить, кто была звезда. Это всегда были её фильмы. Вот что она хотела видеть.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Меня как-то порадовал результат моего подхода к ситуации. Я забросил наживку — и она клюнула.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Норма Десмонд Стрелец! Я люблю Стрельцов — им можно доверять.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Саломея... какая женщина. Какая роль! Принцесса, влюблённая в святого. Она танцует танец семи покрывал. Он отвергает её. Тогда она отрубает ему голову и кладёт на золотой поднос — целует его холодные, мёртвые губы.

Joe Gillis В Памоне им это понравится.

Norma Desmond Им это понравится везде!

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Сколько это будет стоить? Предупреждаю — не завышайте цену только потому, что я богата!

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Когда я ехал обратно в город, я подвёл итог своим перспективам. Их оказалось ровно ноль. Видимо, у меня просто не было того, что нужно. Пришло время сворачивать весь этот голливудский цирк и возвращаться домой.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) После этого я поехал в штаб-квартиру. Вот как многие из нас думали о магазине Шваба. Что-то вроде офиса, кофейной посиделки и зала ожидания. Ожидания. Ожидания прибытия золотой жилы.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis Как ты думаешь, что я всё это время делал? Мне нужно триста долларов!

Morino Дорогой, может, тебе нужен другой агент.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Не ненавидь меня, Джо. Я сделала это, потому что ты мне нужен. Ты мне нужен так, как никогда раньше. Посмотри на меня. Посмотри на мои руки, посмотри на мое лицо, посмотри под мои глаза! Как я могу вернуться к работе, если я истощаюсь от этой МУКИ? Ты не знаешь, через что я прошла за эти последние недели!

[Она зарывается головой в подушку, рыдая. Джо стоит, скрестив руки, молча сверля Норму взглядом]

Norma Desmond Я купила себе револьвер, правда. Правда! Я стояла перед зеркалом, но не смогла сделать это. Не стой там просто так и не ненавидь меня! Крикни на меня! Ударь меня, но не ненавидь! Скажи, что не ненавидишь меня, Джо!

[Джо молча ходит взад-вперёд, пока Норма продолжает рыдать в подушку]

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis [замечая Макса в тени] Что ты тут делаешь, Макс? Машину помыть хочешь? Или в свободное время шпионить?

Max Von Mayerling Будь очень осторожен, переходя патио. Мадам может наблюдать.

Joe Gillis Как насчёт подняться по кухонной лестнице и раздеться в темноте? Это устроит?

Max Von Mayerling Я не спрашиваю, куда мистер Гиллис ходит каждую ночь.

Joe Gillis Почему бы и нет? Я пишу сценарий, и я его допишу. Как бы там ни было.

Max Von Mayerling Просто я очень переживаю за мадам.

Joe Gillis Конечно, переживаешь. А мы только подливаем ей масла в огонь. Кормим её ложью за ложью. Готовим её к фильму. А что будет, когда она узнает правду?

Max Von Mayerling Она никогда не узнает. Это моя работа, и я занимаюсь этим уже давно. Ты должен понять: я открыл её, когда ей было шестнадцать. Я сделал её звездой и не позволю ей погибнуть.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Она сидела, свернувшись, как заводная пружина, с сигаретой в странной мундштуке. Я чувствовал, как она смотрит на меня из-за этих тёмных очков, бросая мне вызов — не понравиться тому, что я читаю, или, может, гордо умоляя меня понравиться. Это для неё так много значило. Задумка была уютной: этот комок нервов, Макс и мёртвая обезьяна наверху. И ветер, время от времени задыхающийся в том органе.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis Когда-нибудь был в одном из этих старых голливудских дворцов? Это время, когда зарабатывали по 18 тысяч в неделю и налогов не было. Осторожно с этими плитами, они скользкие. Вальентино здесь танцевал.

Betty Schaefer Это тут ты живёшь?

Joe Gillis Ага.

Betty Schaefer Чей это дом?

Joe Gillis Её.

Betty Schaefer Чей?

Joe Gillis [с широким жестом руки] Просто посмотри вокруг, тут полно её вещей. Если лицо не помнишь, то имя точно слышал: Норма Десмонд.

Betty Schaefer Это была Норма Десмонд по телефону?

Joe Gillis Хочешь что-нибудь выпить? Шампанское всегда на льду. И икра в изобилии.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Наконец-то я нашёл моего агента — великого лжеца. Неужели он рыскал в поисках работы для бедного Джо Гиллиса? Ха. Он усердно трудился в Белл-Эйре, размахивая клюшками для гольфа.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Betty Schaefer Почему она мне позвонила?

Joe Gillis Ревнует. Ты когда-нибудь видел столько хлама? Потолок ей из Португалии привезли.

Joe Gillis [поднимается по стене к картине] А вот посмотри: собственный кинотеатр!

Betty Schaefer Я пришла не смотреть дом. Что с Нормой Десмонд?

Joe Gillis Вот что я тебе и пытаюсь объяснить. Место огромное: восемь спален, в каждой ванной — ванна вровень с полом, в подвале — боулинг. Здесь одиноко, поэтому она завела себе компаньона. Все просто. Пожилая женщина с деньгами и молодой парень, которому не слишком везёт. Понимаешь, о чём я?

Betty Schaefer Нет.

Joe Gillis Ладно, дам тебе ещё пару подсказок...

Betty Schaefer Нет! Я ничего этого не слышала! Мне никто не звонил, и я никогда не была в этом доме! Собирай свои вещи, и пошли отсюда.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Норма Десмонд Минутку, вы сказали, что вы писательница?

Джо Гиллиc Почему?

Норма Десмонд Вы писательница или нет?

Джо Гиллиc Так написано в моей гильдии.

Норма Десмонд Вы же писали фильмы, не так ли?

Джо Гиллиc Конечно. Хотите список моих работ?

Норма Десмонд Я хочу кое-что у вас спросить. Проходите сюда.

Джо Гиллиc Последний сценарий, что я написал, был о фермерских семьях из Оклахомы во время пыльной бури. Но вы бы и не догадались, потому что на экране всё происходило на торпедном катере.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Ветер задувает в этот проклятый орган. Надо бы его убрать.

Joe Gillis Или научить его играть получше.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Именно на её новогодней вечеринке я понял, как она ко мне относится. Может, я был бы идиотом, если бы не почувствовал, что это неизбежно. Это было печальное, унизительное откровение.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis [под звуки «Старого доброго времени», доносящиеся из гостиной] С Новым годом, Норма.

Norma Desmond [притягивая его к себе] С Новым годом, дорогой.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) [после того, как Норма бросила Джо свой сценарий]

Joe Gillis (as narrator) Ну, у меня не было никаких срочных дел, кроме как с этими ребятами из финансового отдела. Да и она упомянула что-то выпить. Почему бы и нет? Иногда интересно посмотреть, насколько ужасным может быть плохое плохое письмо. Это обещало быть предельным. Интересно, что бы эксперт по почерку сказал об этих детских каракулях?

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Сюда. Вот сюда. Я положила его на массажный стол прямо перед камином. Он всегда любил огонь и ковыряться в нём палкой. Я решила — похороним его в саду.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Это история Саломеи. Думаю, я поручю режиссуру ДеМиллю.

Joe Gillis ДеМилль?

Norma Desmond Мы вместе сделали много фильмов.

Joe Gillis А ты будешь играть Саломею?

Norma Desmond Кто же еще?

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Отрезать меня?

Joe Gillis Честно говоря, тебя слишком много. Им не хочется видеть тебя в каждой сцене.

Norma Desmond Им не хочется? Тогда почему они до сих пор каждый день пишут мне фанатские письма? Почему умоляют прислать им мои фотографии? Почему? Потому что хотят видеть меня! Меня! Норму Десмонд!

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) Остальные за столом — это актеры, твои друзья. Смутные фигуры, которых ты, возможно, помнишь ещё с эпохи немого кино. Я всегда думал о них как о твоих восковых фигурах.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis [В новом смокинге] Знаешь, для меня наряжаться всегда значило просто надеть мой тёмно-синий костюм.

Norma Desmond Мне не нравятся эти запонки. Я хочу, чтобы у тебя была жемчужина — большая, сочная жемчужина.

Joe Gillis Ну, я серьги носить не буду. Могу тебе это точно сказать.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Betty Schaefer Я принесу нам добавки этой ужасной жижи.

Joe Gillis Будешь ждать меня?

Betty Schaefer С бешено колотящимся сердцем!

Joe Gillis Жизнь может быть прекрасной.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond [разыгрывая сцену из «Красавицы в купальнике» Макса Сеннета] Я всё ещё вижу себя в этой очереди. Мари Прево. Мейбл Норманд. Мейбл всегда наступала мне на ноги.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis Чтобы ты не думала, что я совсем свинья, если в «Тёмных окнах» найдётся что-то, что можно использовать — бери, всё твоё.

Betty Schaefer Ну, ради всего святого. Заходи, присаживайся.

Joe Gillis Я серьёзно. Всё равно мне это ни к чему. Угощайся.

Betty Schaefer А почему ты так делаешь?

Joe Gillis Если за него дадут сто тысяч, ты купишь мне коробку шоколадных конфет. Если получишь «Оскар», я получаю левую ногу.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Betty Schaefer Мне пришла телеграмма от Арти.

Joe Gillis От Арти? Что случилось?

Betty Schaefer Он хочет, чтобы я приехала в Аризону. Говорит, там всего два доллара стоит пожениться. Это как бы сэкономит нам свадебное путешествие.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Connie - соседка по комнате Бетти [зовет Бетти к телефону, пока Норма держит трубку] Эй, Бетти! Вот опять эта странная женщина!

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Валентино говорил, что для танго нет ничего лучше плитки.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis (as narrator) [наблюдая из окна наверху] Внизу происходило нечто иное: последний обряд для того волосатого старого шимпанзе, совершённый с величайшей серьёзностью, словно она хоронила единственного ребёнка. Неужели её жизнь была настолько пуста? Всё это казалось странным, но впереди ждали ещё более странные события.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Cecil B. DeMille [резко] Позовите Гордона Коула. Скажите ему забыть про её машину. Скажите, что он может взять любую другую старую тачку где-нибудь. Я куплю ему пять таких, если надо.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Ты вчера вечером выходила, не так ли, Джо?

Joe Gillis Почему ты так говоришь?

Norma Desmond Я просто знаю это. Мне приснился кошмар! Я кричала, а тебя не было рядом! Где ты был?

Joe Gillis Я пошёл прогуляться.

Norma Desmond Нет, не пошёл. Ты взял машину.

Joe Gillis Ладно. Я съездил на пляж. Норма, ты же не хочешь, чтобы я чувствовал себя запертым в этом доме!

Norma Desmond Конечно нет, Джо, просто... я не хочу оставаться одна! Не в такое страшное для меня время! У меня нервы на пределе! Всё, чего я прошу — будь чуть терпеливее и чуть добрее.

Joe Gillis Норма, я ничего не сделал.

Norma Desmond [владетельно хватая прядь его волос] Конечно, нет, я бы не позволила. Спокойной ночи, дорогой.

Joe Gillis (as narrator) Да, я каждый вечер прогуливал работу. Это напомнило мне, когда мне было 12, и я тайком уходил из дому, чтобы посмотреть фильм про гангстеров. На этот раз я не шел смотреть фильм, а пытался его написать.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond Простите, что звоню так поздно, но я действительно считаю своим долгом это сделать. Речь идёт о мистере Гиллисе. Вы знаете мистера Гиллиса? Насколько хорошо вы его знаете? Знаете, где он живёт? Как он живёт? На что он живёт?

Betty Schaefer Кто вы? Чего вы хотите? Какое это вообще ваше дело?

Norma Desmond Мисс Шефер, я пытаюсь сделать вам одолжение. Я хочу избавить вас от большой беды. Конечно, вы можете быть слишком молоды, чтобы даже подозревать, что есть такие мужчины, как он. Я не знаю, что он вам сказал, но он не живёт с родственниками. И не с друзьями в обычном смысле этого слова. Ну, спросите его. Спросите ещё раз.

Joe Gillis [захватывая телефон у Нормы] Верно, Бетти. Спроси меня ещё раз. Это Джо.

Betty Schaefer Джо, где ты? О чём это всё?

Joe Gillis А лучше приходи и убедись сам. Адрес — 10086 Сансет Бульвар.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis Что это за глупость была?

Norma Desmond [в отчаянии] Влюбиться в тебя — вот это была идиотская ошибка.

Joe Gillis Заголовки были бы привлекательными: «Великая звезда покончила с собой из-за неизвестного писателя».

Norma Desmond Великие звёзды — великие гордые. Уходи. Иди к своей девчонке.

Joe Gillis Слушай, я всё это придумал. Потому что считал, что всё это ошибка. Я не хотел тебя ранить. Ты была добра ко мне. Ты — единственный человек в этом мерзком городе, кто был ко мне добр.

Norma Desmond [безутешно] Почему бы тебе просто не сказать спасибо и не уйти? Уходи! Уходи!

Joe Gillis Не уйду, пока не пообещаешь вести себя как разумный человек.

Norma Desmond [в слезах] Я сделаю это снова! Я сделаю это снова! Я сделаю это снова.

Joe Gillis [как начинает играть Auld Lang Syne] С Новым годом, Норма.

Norma Desmond С Новым годом, дорогой.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Norma Desmond [Джо, который глубоко спит после того, как тайком ушёл ночью] Ты здесь, Джо... Когда ты пришёл домой? Где ты был? Это женщина? Я знаю, что это женщина... Кто она? О, Джо, почему я не могу тебя спросить? Я должна знать, я должна!

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Sheldrake Похоже, Занак снял фильм про бейсбол.

🧡

👏

🥺

🤔

🥱

Joe Gillis Очень простая ситуация. Пожилая женщина, обеспеченная. Молодой мужчина, у которого дела идут не очень.