Оповещения от Киноафиши
Скоро в прокате «Долина улыбок» 1
Напомним вам о выходе в прокат любимых премьер и главных новостях прямо в браузере!
Меню
Русский
Ваши билеты в личном кабинете
Jack Kerouac Человеку нужна правда, как машине — масло.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Все мои фокусы раскрыты. Даже осознание того, что само раскрытие раскрыто — это полная чушь.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Море, кажется, кричит мне: «Иди к своему желанию! Не стой тут. Почему бы не жить ради радости, веселья и любви или какой-нибудь девчонки у костра? Почему бы не пойти к своему желанию и не посмеяться?»
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac На четвёртый день мне стало скучно, и я с удивлением записал в дневнике: «Уже скучно?»
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Что мне теперь делать? Колоть дрова? Я вижу себя обречённым. Ужасное осознание, что всю жизнь я обманывал себя, думая, что есть какой-то следующий шаг, чтобы продолжить представление, а на самом деле я просто больной клоун. Даже никакого здравого смысла, никакого живого усилия облегчить душу в этом ужасном, зловещем состоянии смертельной безнадёжности. Я ненавижу писать.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Ни капли. Ни наркотиков. Ни запоев. Ни драк с битниками, пьяницами, наркоманами и всеми остальными.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Carolyn Cassady Ты не дурак, Джек.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Нил не любит, когда я пью.
Carolyn Cassady Да, мне тоже не всё нравится в поступках Нила.
Jack Kerouac У каждого из нас есть своё «что-то».
Carolyn Cassady У Нила это «что-то» живёт в Сан-Франциско.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Она высокая, красивая брюнетка с вкусом, который можно приписать любой худой, голодной секс-рабыне в мире. Но при этом она умна, начитана, пишет стихи, изучает дзен, знает всё, а на самом деле просто большая, здоровая румынская еврейка, которая хочет выйти замуж за хорошего крепкого мужчину и жить на ферме в долине.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Lew Welch Она нудистка, и, клянусь, она будет это практиковать.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Я спрашиваю Лью, и он готов. И да, он готов пойти в любой момент. Он просто идет за мной, как я часто и сам иду за людьми. И вот мы снова в пути.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Всё это только добавляет путаницы в моей измученной и пьющей голове. В любом случае, постоянные напоминания о смерти, в том числе и смерть моей спокойной любви к Биксби-Каньону, которая теперь внезапно превратилась в шлюху.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Тебе бы в Голливуд — играть Билли Кида.
Michael McClure А я лучше в Голливуде сыграю Рембо.
Jack Kerouac Ну, а ты Жан Харлоу не сыграешь.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Он рубил дрова с яростью греческого бога.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Мне нужно извлечь из этого максимум и не подвести его верящее сердце. Ведь, в конце концов, бедняга действительно верит, что в этой бит-кушке есть что-то благородное и идеалистичное, а я должен быть Королём битников.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Michael McClure Когда я впервые прочитал твою книгу стихов «Мексиканские блюзы», я сразу же стал писать совсем по-другому. Вся моя жизнь изменилась, чувак. Эта книга просветила меня.
Jack Kerouac Ну, это совсем не похоже на то, что делаешь ты. На самом деле — это совсем другая история. Я — мастер слов, а ты — человек идей.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Её голос — главное. Она говорит с разбитым сердцем. Голос звучит прерываясь, как сердце, потерянное, и музыкально тоже, словно в потерянном ритме. Я просто восхищаюсь и смотрю на её рот, удивляясь, откуда берётся вся эта красота и почему.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Carolyn Cassady Нил должен научиться управлять огромными силами, что бушуют внутри него.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Billie Я потерял время, брат. Потерял не только время. Потерял часть его души, но я её возвращаю!
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Neal Cassady Джек, тебе можно только белое вино. Красное тебя убьёт.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Billie Почему ты не можешь довести до конца то, что твоё сердце знает как лучшее, истинное и правильное? Ты так легко сдаёшься перед унынием.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Billie Джек, что я сделала не так? Я тебе скажу, что ты сделал не так. Ты скрываешь свою любовь.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Пустые слова! Я понимаю, что всю жизнь играл, как счастливый ребёнок, словами, словами, словами — в большой серьёзной трагедии! Посмотри вокруг!
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Я словно внутри заблокирован, как при запоре. Не могу двигаться эмоционально, как будто это что-то великое, волшебное, загадочное, все говорят: "О, как прекрасна жизнь! Как чудесно. Бог создал это, Бог создал то!" А откуда ты знаешь, что он не ненавидит то, что сотворил? Может, он даже пьян и не замечает, что натворил! О, конечно, это неправда.
Billie Может, Бог умер.
Jack Kerouac Нет. Бог не может умереть, потому что он не рожден!
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Если я попробую перевернуться, со мной перевернётся вся вселенная. На другой стороне вселенной не лучше.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Я поживу у Ферлинге́тти несколько дней, и он улыбнётся, покажет, как ненадолго стать счастливым. Мы будем пить сухое вино вместо сладкого и проводить тихие вечера в его доме. Ферлинге́тти скажет: «Вот и всё. Расслабься. Всё в порядке. Не принимай всё так серьёзно. И так всё плохо, а ты ещё ныряешь в глубину из-за выдуманных понятий — как ты сам всегда говорил».
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Я возьму билет, прощусь в цветущий день, оставлю Сан-Франциско позади и поеду домой через осеннюю Америку — и всё будет, как в начале. Просто, золотисто, вечно, благословенно. Как будто ничего и не было. Даже этого.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac [финальные слова] Из всего этого когда-нибудь выйдет что-то хорошее, и это будет золотым и вечным. Просто так. Больше слов не нужно.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Lew Welch Джек, знаешь, что мы с Ленорой делали на днях? Мы ходили смотреть "Волшебника страны Оз". А потом, после фильма, решили, что было бы прикольно переспать с карликом или с манчкином или, ну, не знаю, я никогда с карликом или манчкином не спал.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Philip Whalen На улице работал рабочий, знаешь, гремел отбойным молотком так громко. Прямо на улице. И экстрасенс над студией высунулся в окно и спрашивает: «Когда ты уже перестанешь этот шум там устраивать?» А парень посмотрел вверх и говорит: «Ты же экстрасенс, дружище. Тебе и решать.» Это написал Херб Кейн.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Эта рыба в себе таит всю смерть выдр и мышей.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Victor Wong Похоже, вся эта болтовня о дхарме и о том, что всё — ничто, оседает у меня в костях.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Я дохну в своей пропасти. Ты не мог бы сделать это за меня... Всё — смерть.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Любой пьющий знает, как это работает. Первый день, когда ты напиваешься, — нормально. Утро после — большая голова, но с этим легко справиться ещё парой рюмок и едой. Но если пропустить еду и продолжать бухать всю ночь, просыпаться, чтобы продолжать, а на четвёртый день — наступит момент, когда выпивка не действует, потому что организм перегружен, и придётся отсыпаться. Но спать уже нельзя, ведь именно алкоголь последние пять ночей тебя усыплял. Тогда начинается бред, бессонница, пот, дрожь, слабость, когда руки становятся немыми и бесполезными, кошмары, кошмары о смерти.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Как мало осведомлены люди, считая сумасшедших счастливыми.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Я не хочу пугать Билли или кого-то своим криком смерти. Поэтому я проглатываю его и просто отпускаю себя в смерть.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Lenora Я шёпотом вложила любовь в каждую щель этого укуса.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Я никогда в жизни не кричал. Впервые я не уверен, что смогу держаться, что бы ни случилось. Сегодня ночью за мной придут дьяволы.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Сейчас слишком много людей хотят с нами поговорить и рассказать свои истории. Нас загнали в угол, окружили и стало больше. Круги сомкнулись вокруг старых героев ночи.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Я понял, что по тому, как человек колет дрова, можно многое сказать о его характере.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Billie Джек... ты такой чертовски нервный.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Вдруг я думаю, не ужаснёт ли она небеса и меня тоже, внезапным шагом к этим ужасным подводным течениям. Я вижу её грустные светлые волосы, грустную, хрупкую фигуру одну у моря, у моря, что гонит листья. «Ты — мой последний шанс», — сказала она, но разве все женщины так не говорят? Может, я лишаю её чего-то святого, как она говорит? Или я просто дурак, который никогда не научится строить нормальные, вечные, глубокие отношения с женщиной и всё время бросает это ради песни и бутылки?
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Я хочу поехать домой и умереть с моей кошкой.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Это как раз размер, чтобы положить туда маленького мертвого Эллиота. Мы все достаточно читали Фрейда, чтобы кое-что понять.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Невыносимая мука безумия. Голова сжимается, и от этого больно. А страх в сознании — боль ещё сильнее.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Lenora Круги на мгновение завершают равновесие сил, сливающихся в любовь, которая никогда не ускользала. Я целую твоё плечо, и оно пахнет страстью.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Зачем тревожить взрослых мужчин и поэтов своими проблемами?
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jack Kerouac Если ты когда-нибудь перестанешь улыбаться, как тогда мир сможет дальше существовать?
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
2026, США, биография, драма, музыка, исторический
2026, США, приключения, анимация, комедия, фэнтези, семейный, драма
2026, Россия, комедия, приключения
2026, США, ужасы, фантастика
2026, Россия, комедия
2026, Россия, анимация, семейный
2026, Россия, комедия
2026, США, комедия, ужасы
2006, США, боевик, криминал, триллер
2026, Россия, мелодрама, комедия
Белые носки летом больше не стираю: кладу их в микроволновку на 30 секунд - снежная белизна без порошка обеспечена
Перестала спотыкаться о громоздкую сушилку для белья: эти 5 решений освободили полкомнаты, стало просторнее в 100 раз
Перестала намывать белые кроссовки каждый день: две капли на ватный диск – грязь и пыль почти не липнут
Неожиданная si-fi-находка для фанатов «Задачи трех тел» и «Прибытия»: этот фильм оказался намного интереснее, чем я ожидала
Существовал и был личным врагом Булгакова: кем на самом деле был Берлиоз из «Мастера и Маргариты»
5 свежих фильмов июля, которые уже можно посмотреть дома: № 3 стал для меня настоящим открытием и сокровищем
Испанский «Белый лотос» от Netflix набрал 40 000 000 часов просмотра: а вердикт один – «выглядит откровенно нелепо»
Все части «Астрала» — просто детский лепет по сравнению с этими 5 азиатскими ужастиками: спать будете только с включенным светом
Думаете, что Саруман был просто предателем? Он еще двулично врал, унижая Гэндальфа прямо в лицо
Если бы выжил этот герой — «Игра престолов» закончилась бы еще на 5-м сезоне: единственный, кто мог остановить Дейнерис
«Первый отдел» — легенда, но этот детектив с Жарковым зрители прозвали «порно-комедией»: «Удалил без сожалений»
На этой веб-странице используются файлы cookie. Продолжив открывать страницы сайта, Вы соглашаетесь с использованием файлов cookie. Узнать больше