Оповещения от Киноафиши
Скоро в прокате «Кодекс Данте» 1
Напомним вам о выходе в прокат любимых премьер и главных новостях прямо в браузере!
Меню
Русский
Ваши билеты в личном кабинете
Celine Мне нравится, когда я отводжу взгляд, а он всё равно смотрит на меня.
🧡 1
👏
🥺
🤔
🥱
Celine Разве всё, что мы делаем в жизни, не попытка быть любимыми чуть больше?
🧡 1
👏
🥺
🤔
🥱
Celine Я верю, что если и есть какой-то Бог, то он не в нас, ни в тебе, ни во мне, а вот в этом маленьком промежутке между нами. Если в этом мире есть какая-то магия, то она в попытке понять другого, в желании поделиться чем-то. Знаю, почти невозможно добиться успеха, но кого это волнует? Ответ должен быть в самой попытке.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Street Poet Грезы и заблуждения, ресницы лимузина / О, детка с твоим милым лицом / Роняю слезу в своем бокале / Посмотри на эти большие глаза / Видишь, что ты для меня значишь / Сладкие пирожные и молочные коктейли / Я — ангел иллюзий / Я — парад фантазий / Хочу, чтобы ты знала, что я думаю / Не хочу, чтобы ты больше гадала / Ты даже не представляешь, откуда я пришел / Мы не знаем, куда идем / Застряли в жизни / Как ветви в реке / Текущей вниз по течению / Пойманные в потоке / Я несу тебя / Ты понесешь меня / Вот как могло бы быть / Ты меня не знаешь? / Ты меня до сих пор не знаешь?
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jesse Ладно, у меня есть, признаюсь, сумасшедшая идея, но если я не спрошу тебя, это будет, ну, знаешь, преследовать меня всю жизнь
Celine Что?
Jesse Ну... я хочу продолжать с тобой разговаривать, понимаешь. Я понятия не имею, как у тебя там всё, но, ну, мне кажется, у нас есть какая-то связь. Правда?
Celine Да, у меня тоже такое чувство.
Jesse Да, ну отлично. Слушай, вот что я предлагаю. Ты должна выйти со мной здесь, в Вене, и посмотреть столицу.
Celine Что?
Jesse Давай. Будет весело. Давай.
Celine Что мы будем делать?
Jesse Ну, не знаю. Я знаю только, что у меня завтра в девять тридцать рейс Austrian Airlines, и у меня почти нет денег на отель, так что я просто собирался гулять, и было бы гораздо веселее, если бы ты пошла со мной. А если я окажусь каким-то психом, ты просто сядешь на следующий поезд.
Jesse Ладно, ладно. Представь себе: прыгаем вперёд, на десять, двадцать лет, и ты замужем. Только в твоём браке уже нет той энергии, которая была раньше, понимаешь? Ты начинаешь винить мужа. Ты начинаешь думать обо всех парнях, которых встретила в жизни, и что могло бы быть, если бы выбрала кого-то из них, правда? Так вот, я — один из таких парней. Это я, понимаешь? Так что думай об этом как о путешествии во времени — из того тогда в настоящее, чтобы узнать, чего ты упускаешь. Видишь, на самом деле это может быть огромным одолжением и для тебя, и для твоего будущего мужа — чтобы понять, что ты ничего не теряешь. Я такой же неудачник, как и он, абсолютно не замотивированный, совершенно скучный, и ты сделала правильный выбор, и ты действительно счастлива.
Celine Дай-ка я возьму свою сумку.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jesse Знаешь, что самое ужасное в том, когда с тобой расстаются? Это когда ты вдруг понимаешь, как мало ты думал о тех, с кем расставался, и осознаёшь, что они думают о тебе ровно настолько же мало. Знаешь, хочется верить, что вы оба страдаете, а они просто так: «Эй, ну и слава богу, что ты ушёл».
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jesse Я как будто вижу всю эту любовь как бегство для двух людей, которые не умеют быть одни. Все всегда говорят, что любовь — это что-то самоотверженное, бескорыстное, но если задуматься, нет ничего более эгоистичного.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Celine Когда ты раньше говорил, что через несколько лет пара начинает ненавидеть друг друга, предугадывая реакции или уставая от привычек — я думаю, у меня будет наоборот. Я думаю, что могу по-настоящему влюбиться, когда знаю о человеке всё — как он будет расчёсывать волосы, какую рубашку наденет в этот день, зная точно, какую историю он расскажет в той или иной ситуации. Уверена, именно тогда я пойму, что действительно влюблена.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Celine Если в этом мире есть хоть какая-то магия... то она должна быть в попытке понять кого-то, поделиться чем-то. Я знаю, что почти невозможно добиться успеха... но кому какое дело? Ответ должен быть в самой попытке.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Celine Я всегда чувствую это давление — быть сильной и независимой иконой женственности, но при этом не выглядеть так, будто вся моя жизнь вращается вокруг какого-то парня. Но любить кого-то и быть любимой для меня значит очень многое. Мы всегда смеёмся над этим и так далее. Но разве не всё, что мы делаем в жизни, — это способ стать немного любимее?
🧡 1
👏
🥺
🤔
🥱
Jesse Знаешь, что меня бесит? Все эти люди говорят, какая классная техника и сколько она времени экономит. Но какая нафиг польза от сэкономленного времени, если никто им не пользуется? Если оно просто превращается в ещё больше работы. Никогда не услышишь, чтобы кто-то сказал: «За время, что я сэкономил с помощью текстового редактора, я пойду в дзен-монастырь зависну». Никогда такого не услышишь.
🧡 1
👏
🥺
🤔
🥱
Celine Знаешь, у меня есть ужасная параноидальная мысль, что феминизм в основном придумали мужчины, чтобы можно было немного больше швыряться. Типа, женщины, освободите свои умы, освободите тела, спите со мной. Всем хорошо и свободно, пока я могу трахаться сколько хочу.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Celine Да.
Jesse Ладно, вот о чём я подумал: 50 тысяч лет назад на планете было меньше миллиона людей. 10 тысяч лет назад — около двух миллионов. А сейчас — между пятью и шестью миллиардами, да? Если у каждого из нас есть своя, уникальная душа, откуда же они все? Может, современные души — это лишь часть от первоначальных? Если так, то за последние 50 тысяч лет каждая душа разделилась примерно пять тысяч к одному — а это всего лишь миг в истории Земли. Значит, в лучшем случае мы — крошечные частицы людей, которые когда-то были целыми... Может, поэтому мы такие разрозненные? Может, поэтому все так узко специализированы?
Celine Не знаю. Погоди, я не уверен... Я...
Jesse Да, подожди, подожди. Это, это совсем разбросанная мысль. Вот почему она как-то даже имеет смысл.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jesse Родители всех нас облажались. Родители богатых детей дали им слишком много. Родители бедных — слишком мало. Знаешь, слишком много внимания, слишком мало внимания. Либо бросали их, либо оставались рядом и учили не тому.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Celine Знаешь, я тут подумала. Ты знаешь хоть кого-то, кто действительно счастлив в отношениях?
Jesse Эм, да, конечно. Я знаю счастливые пары. Но мне кажется, они друг другу врут.
Celine Хм. Да. Люди могут жить в иллюзиях. Моя бабушка была замужем за одним мужчиной, и я всегда думала, что у неё была простая и спокойная любовь. Но она призналась мне, что всю жизнь мечтала об другом мужчине, в которого была влюблена. Она просто смирилась со своей судьбой. Это так грустно.
Jesse Уверяю тебя, так было лучше. Если бы она когда-нибудь познакомилась с ним, я уверен, он бы её в конце концов разочаровал.
Celine Откуда ты знаешь? Ты их не знаешь.
Jesse Да, знаю, знаю. Просто люди на всё навешивают свои романтические проекции. Это не имеет ничего общего с реальностью.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jesse Не знаю, мне кажется, если бы я просто принял, что моя жизнь должна быть сложной, что так и надо, тогда, возможно, я бы не так злился и просто радовался бы, когда происходит что-то хорошее.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jesse Послушай, если бы мне прямо сейчас дали выбор — либо никогда больше тебя не видеть, либо жениться на тебе, — я бы женился, вот так. И, может, это всякая романтическая ерунда, но люди женились и на гораздо меньшем.
Celine На самом деле, я решила, что хочу с тобой переспать, когда мы сошли с поезда. Но теперь, когда мы так много поговорили, я уже не уверена.
Celine Почему я всё так усложняю?
🧡 1
👏
🥺
🤔
🥱
Jesse Почему собака, спящая на солнце, такая красивая, понимаешь, она действительно красивая, а парень, стоящий у банкомата и пытающийся снять деньги, выглядит полным идиотом?
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Celine Знаешь, чего я хочу?
Jesse Чего?
Celine Чтобы меня поцеловали.
Jesse Ну, это я могу.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jesse Иногда мне снится, что я хороший отец и хороший муж. И порой это кажется совсем рядом. Но иногда это кажется глупым, будто это разрушит всю мою жизнь. И дело не только в страхе обязательств или в том, что я не способен любить или заботиться, потому что... я могу. Просто, если быть честным с собой, я думаю, что предпочёл бы умереть, зная, что я действительно был в чём-то лучшим. Что я в чём-то преуспел, чем просто жил в приятных, заботливых отношениях.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Celine Нет, тогда это как мужская фантазия: встретить французскую девушку в поезде, переспать с ней и больше никогда не увидеть.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jesse Я понимаю, что ты хочешь сказать про то, когда желаешь, чтобы кого-то не было рядом. Но обычно это я сам, от кого хочу убежать. Серьёзно, подумай об этом. Я никогда не был нигде, где меня не было. Никогда не целовался, если сам не участвовал в поцелуе. Знаешь, я никогда не ходил в кино, если сам не сидел в зале. Никогда не играл в боулинг, если сам не был там и не лепил какую-нибудь глупую шутку. Думаю, поэтому так много людей себя ненавидят. Серьёзно, им просто надоело быть с самим собой.
Jesse Представь, что мы всё время были бы вместе — ты бы начала ненавидеть многие мои привычки. Как каждый раз, когда приходят гости, я становлюсь неуверенным и немного перебираю с выпивкой. Или как я один и тот же тупой псевдоинтеллектуальный рассказ рассказываю снова и снова. Видишь ли, я уже слышал все свои истории. Конечно, меня тошнит от самого себя. Но с тобой я чувствую, что я — кто-то другой.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Celine Раньше я думала, что если ни твоя семья, ни друзья не знают, что ты умер, значит, ты как бы и не умер вовсе. Люди могут придумать про тебя что угодно — и хорошее, и плохое.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jesse Мне кажется, что мы в каком-то, ну, как в мире снов, понимаешь.
Celine Да, это так странно. Как будто это время — только наше. Мы его сами создали. Думаю, я в твоём сне, а ты — в моём, или что-то в этом роде.
Jesse А самое классное, что весь этот вечер, всё наше время вместе, по идее, вообще не должно происходить.
Celine Да, знаю. Может, поэтому всё кажется таким нереальным.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jesse У моего друга родился ребёнок, и это было домашнее рождение, он там помогал, всё такое. И он сказал, в этот глубокий момент рождения, когда он смотрел на ребёнка, который впервые в жизни пытается вдохнуть... всё, о чём он мог думать — это то, что он смотрит на что-то, что когда-то умрёт. Он просто не мог выбросить это из головы. И я думаю, это правда — всё, всё конечное. Но разве ты не думаешь, что именно это делает наше время в определённые моменты таким важным?
Celine Да, я знаю. Для нас сегодня вечером то же самое. После завтрака мы, наверное, больше никогда не увидимся, да?
Celine Может, нам стоит попробовать что-то другое. В конце концов, не так уж плохо, если сегодня — наша единственная ночь, да? Люди всегда меняются номерами телефонов, адресами, потом один раз пишут, звонят пару раз...
Jesse Да. Всё это постепенно угасает. Я не хочу этого. Я ненавижу это.
Celine Я тоже ненавижу, знаешь.
Jesse Почему, как ты думаешь, все считают, что отношения должны длиться вечно?
Celine Да, почему? Это глупо.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jesse [останавливает Селин и ставит её перед собой на вытянутой руке]
Celine Что?
Jesse Эм... Я тебя сфоткаю. Чтобы не забыть тебя и всё это.
Celine Ладно. Я тоже.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Celine Может, встретимся здесь через пять лет или как-нибудь так.
Jesse Ладно, ладно, пять лет... Пять лет! Это же целая вечность!
Celine Это ужасно! Как какой-то социологический эксперимент!
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jesse Жаль, что мы встретились так поздно. Мне правда приятно с тобой разговаривать.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Celine Я не думаю, что нам стоит спать вместе. Я хочу, но раз мы больше не увидимся, это меня ранит. Я буду думать, с кем ты ещё.
Celine Знаю. Это не по-взрослому. Может, это женская особенность. Я не могу с этим справиться.
Jesse Давай увидимся ещё раз.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Celine Хотя я и отвергаю большую часть религиозных вещей, я не могу не сочувствовать всем этим людям, которые приходят сюда потерянными или в боли, с чувством вины, в поисках ответов. Меня поражает, как одно место может соединять столько боли и счастья для стольких поколений.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Celine Но потом наступает утро, и мы снова превращаемся в тыквы, да?
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jesse Я бы хотел хоть раз увидеть, как какая-нибудь старушка копит деньги, чтобы сходить к гадалке, приходит туда вся взволнованная узнать своё будущее, а та ей говорит: «Угу. Завтра и все оставшиеся дни будут точно такими же, как сегодня. Скучное повторение часов. Ни новых страстей, ни новых мыслей, ни новых путешествий. И когда ты умрёшь, о тебе забудут навсегда.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jesse Да. Значит, мы только что поссорились в первый раз?
Celine Нет.
Jesse Да, похоже, что да.
Celine Ну, даже если мы и поссорились немного, знаешь, почему все думают, что ссоры — это что-то ужасное? Из конфликтов часто рождается что-то хорошее.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jesse Ты бы уже была в Париже, если бы не сошла с поезда вместе со мной?
Celine Нет, ещё нет. А ты бы что делал?
Jesse Наверное, болтался бы в аэропорту, читал старые журналы, плакал в кофе, потому что ты не поехала со мной.
Celine Ой... Знаешь, я, наверное, сошла бы в Зальцбурге с кем-то другим.
Jesse Да? Понятно. Значит, я просто этот тупой американец, который на минутку украсил твой чистый холст.
Celine Мне очень нравится.
Jesse Правда?
Celine Да.
Jesse И мне.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jesse У меня тут странная ситуация... Видишь ту девушку там? Да, так вот, это наша единственная ночь вместе. Проблема в том, что она хочет бутылку красного вина, а у меня нет денег. Я подумал, может, ты дашь мне адрес этого бара, нет, я знаю... и я обещаю прислать тебе деньги, а ты сделаешь нашу ночь полной.
Bartender Ты прислал бы мне деньги?
Jesse Да.
Bartender Твоя рука?
Bartender Ладно. За лучшую ночь в твоей жизни.
Jesse Большое спасибо.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Celine Я работала у одного старика, и однажды он сказал, что всю жизнь думал только о карьере и работе. Ему было пятьдесят два, и вдруг он понял — он так и не отдал себя никому по-настоящему. Его жизнь была ни для кого и ни для чего. Он почти плакал, говоря это.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Celine Каждый раз, когда я надеваю чёрное, или, ну, теряю терпение, или говорю что-то по любому поводу, они всегда: «О, это так по-французски. Это так мило». Фу! Я это ненавижу!
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Palm Reader Только найдя покой внутри себя, ты сможешь по-настоящему связаться с другими.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Guy on Bridge Я — корова!
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jesse Меня никогда особо не заводят чужие амбиции насчёт моей жизни.
🧡 1
👏
🥺
🤔
🥱
Celine Твои родители развелись?
Jesse Да. Наконец-то. Им следовало сделать это гораздо раньше, но они продержались вместе ради «блага моей сестры и меня», большое им спасибо.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jesse Я ехал с одним приятелем, он был ярым атеистом, и мы остановились рядом с бездомным. Мой приятель достаёт 100-долларовую купюру, высовывается из окна и спрашивает: «Ты веришь в Бога?». А мужик смотрит на моего друга, смотрит на деньги и говорит: «Да, верю». Друг отвечает: «Неправильный ответ», и мы уехали.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Celine Подожди! Я должна сказать что-то глупое.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Celine Просто... это удручает, правда? Что... то единственное, о чём мы будем думать — это когда завтра придётся прощаться.
Jesse Можем попрощаться прямо сейчас. Тогда утром не придётся об этом думать.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jesse Есть такие виды обезьян, да, и всё, что они делают — это занимаются сексом, всё время, понимаешь? И при этом они оказываются самыми мирными, самыми спокойными, самыми счастливыми, знаешь? Так что, может, гулять — это не так уж и плохо.
Celine Ты про обезьян говоришь?
Jesse Да, я про обезьян.
Celine А, я так и думала...
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Celine Это та, которую я помню лучше всего. Ей было всего 13, когда она умерла. Для меня это что-то значило, понимаешь? Мне было столько же, когда я впервые увидел это. Хм. А теперь мне на десять лет больше, а ей всё ещё 13, наверное. Забавно.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jesse Ты близок со своей бабушкой?
Celine Да. Думаю, это потому, что у меня всегда есть это странное ощущение, что я — очень старая женщина, лежащая, готовящаяся умереть. Знаешь, как будто моя жизнь — это просто её воспоминания или что-то в этом роде.
Jesse Вот это да.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Jesse Ты веришь в реинкарнацию?
Celine Да. Да, это интересно.
Jesse Да, ну да. Знаешь, многие, многие говорят о прошлых жизнях и всяком таком, понимаешь? И даже если они в это как-то конкретно не верят, у людей есть какое-то представление об вечной душе, да?
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Celine Поскольку мы больше никогда не увидимся, я думаю, нам не стоит спать вместе.
Jesse Давай увидимся снова.
Celine Я не хочу, чтобы ты нарушал нашу клятву — только ради того, чтобы пер##ться.
🧡
👏
🥺
🤔
🥱
Celine Ненавижу, что СМИ, понимаешь, пытаются контролировать умы.
Jesse СМИ?
Celine Да, СМИ. Знаешь, это очень тонко, но на самом деле это новая форма фашизма.
🧡 1
👏
🥺
🤔
🥱
2026, США, биография, драма, музыка, исторический
2026, США, приключения, анимация, комедия, фэнтези, семейный, драма
2026, Россия, комедия, приключения
2026, США, ужасы, фантастика
2025, Италия, драма
2026, Россия, комедия
2006, США, боевик, криминал, триллер
2026, Россия, анимация, семейный
2026, США, комедия, ужасы
2026, Россия, комедия
Жирный налет исчез на глазах, теперь все сияет: рассказываю, чем я отмыла кухонную плитку без дорогой химии за 10 минут
Раз в неделю добавляю каплю зубной пасты в бачок унитаза — сначала не верила, но это реально спасает
2, 3, а может 5? Эксперты наконец ответили, сколько комплектов постельного белья должно быть в каждом доме
«Метод» прекрасен от и до, но эти 5 российских сериалов с сюжетом-обманкой не хуже — развязку не угадать
Все фильмы этого режиссера – «редчайшая дичь», а сам он «враг актеров»: но все равно называют культовым
Нолан наконец снял шедевр уровня «Интерстеллара»: этот фильм - «настоящий пир для любителей кино»
HBO и BBC объединились, чтобы выдать шедевр с рейтингом 8,4 на IMDb: сериал «сделан чуть ли не гениально», а его видели единицы
Россиянка посмотрела все наши сериалы про маньяков и назвала свой топ-5: их хочется смотреть до утра залпом, в отличие от «Трассы» и «Хрустального»
«Как хорошо! Люди! Гроза! Ещё бы – тест прошел!»: а вы вспомните 5 советских фильмов по кадру с непогодой?
Художник изобразил культовые фильмы СССР в виде минималистичных ребусов: мы угадали лишь 2/5 — сможете лучше? (тест)
Семёнова уже убили, похоронили и оплакали: как Тумаркин воскресит героя Васильева в 8-м сезоне «Невского»
На этой веб-странице используются файлы cookie. Продолжив открывать страницы сайта, Вы соглашаетесь с использованием файлов cookie. Узнать больше