«Сирены»: Рецензия Киноафиши

Джулианна Мур, Меган Фэйхи и Милли Олкок пускают в ход свои чары.
В открытом поле возле заповедного леса медленно идет красивая женщина в зеленом платье. Она с блаженной улыбкой подходит к краю утеса. В руке у нее клетка с соколом, которого она вот-вот выпустит, чтобы птица наконец обрела свободу. На фоне звучит песнь сирены — зритель уже заворожен и хочет узнать, что же там будет дальше.
А дальше наше внимание переключают на другую женщину — совсем не такую умиротворенную и изысканную, как та в зеленом. Ее зовут Девон, она выходит из полицейского участка в экстремально коротком черном платье и ботинках в рокерском стиле. Плачет, пишет несколько сообщений подряд: «Сирена!», «Сирена!», «Сирена!» (кодовое слово вроде sos). Получатель — ее сестра Симон, которая уже давно оставила Девон с отцом-алкоголиком и даже не отвечает на звонки. Теперь у папы деменция, о нем с каждым днем все труднее заботиться одной, так что Девон решает отправиться к младшей сестре, чтобы напомнить об обязательствах перед семьей. Вот только Симон, оказывается, работает на очень странную руководительницу Микаэлу — ту самую «сирену» с птицей в клетке.
Микаэла Келл — светская львица и в прошлом адвокат. Она увела своего будущего мужа-богача от первой жены и организовала на роскошном острове, где они вместе проводят лето, что-то вроде культа. В особняке и окрестностях повсюду камеры. Микаэла следит за каждым, а также диктует работникам, с кем им выстраивать отношения, что есть и о чем говорить. За соблюдением всех этих правил, скрупулезно прописанных в NDA, внимательно следит Симон — ассистентка Микаэлы (правда, для нее она просто Кики), ставшая лучшей подругой начальницы.
«Сирены» — мини-сериал Молли Смит Метцлер, основанный на ее пьесе 2011 года. Новое шоу Netflix — идеальное летнее телевидение, состоящее из пяти часовых эпизодов. Это увлекательная гламурная мелодрама, которую легко смотреть запоем так же, как прочитывают пляжный детектив в отпуске. «Сирены» сочетают в себе до сих пор модную сатиру на богатых, роскошные виды на океан, детективную интригу и трио прекрасных актрис в лице Джулианны Мур, Меган Фэйхи и Милли Олкок («Дом дракона»). Передний план им уступает Кевин Бейкон, который ранее разделил экран с Мур в ромкоме «Эта дурацкая любовь».

Сериал напоминает микс из «Белого лотоса» и недавних шоу с Николь Кидман — «Девять совсем незнакомых людей» и «Идеальная пара». Как и предшественники, «Сирены» очаровываются красивой жизнью и в то же время раздражаются причудливыми обычаями богатых вместе с их темными секретами. Возможно, неслучайно на роль Девон Метцлер пригласила Меган Фэйхи, которая снималась и во втором сезоне «Белого лотоса», и в «Идеальной паре». Кажется, в обоих проектах Фэйхи было тесно в ее маленьких ролях, так что после триллера «Дроп» это еще одна работа, раскрывающая талант совершенно очаровательной актрисы. В «Сиренах» Фэйхи с одинаковым успехом таскается с нелепым фруктовым букетом, пьет водичку из дождевателя, бегает от любовников, распутывает детективную интригу вокруг культа миссис Келл, переживает из-за травм прошлого и борется с зависимостями от алкоголя и секса.
При всей легкости повествования детские травмы, которые доводят Девон до арестов за пьяное вождение, а Симон — до панических атак и лжи о прошлом, — далеко не единственная проблема, которая осмысляется в сериале. «Сирены» также предлагают глубокое исследование отношений сестер, которые могут быть совершенно разными и постоянно конфликтовать, но в то же время яростно защищать друг друга. Правда, бывает и так, что сестра не ценит жертву героини, отказавшейся от своей жизни ради заботы о семье.

При помощи монтажа сталкиваются контрастные образы откровенно одетой и вызывающей Девон с благопристойной Симон в розовом платье с белым ободком, которая организует для начальницы летние встречи высшего общества. Старшая сестра свободна от разных предрассудков и мыслит более здраво, а младшая стала куклой в руках Микаэлы, которая поселила ее в розовую комнатку в своем доме и наряжает, словно Барби. В последнем видится любопытное переосмысление отношений начальника и подчиненного, где босс решает занять место матери и, например, улечься с ассистенткой в одну постель, как с маленькой дочкой. Джулианна Мур в роли главной сирены и нежно-тиранического матриарха как всегда блистательна, представая в образе, чем-то напоминающем ее героиню из фильма «Май-декабрь». История пренебрежения, брошенности и страданий взрослых, лишенных детей, а также детей, не знавших родительского тепла, — еще одна сильная сторона сериала.
При том, что женщины в «Сиренах» далеки от морального идеала, в сериале не чувствуется мизогиния. Они не «монстры», как их называют, но часто ошибаются из-за своей уязвимости и желания посягнуть на чужое. Мужчины, в свою очередь, ничего о них не знают, не хотят слушать, но думают, что выглядят благодетелями, не спрашивая о том, что возлюбленным действительно нужно. Причем отношения между мужчиной и женщиной в сериале — очередная версия древнегреческих мифов. Одному слышится песнь волшебного существа, околдовавшего его. Другому видится крылатая сирена, столкнувшая его с обрыва. Третьего заставляет забыть обо всем один лишь взгляд нимфы. Ну и конечно, одна из сирен влюбляет в себя моряка. Пение сладких голосов создает величавую гармонию мира, в котором самым ценным остается крепкая семья, любовь и самоотверженность. Тем, кто предпочитает всегда ставить личные интересы выше благополучия других, стоит закрыть уши. Для них есть другая музыка.