Великая Отечественная для Анатолия Папанова начиналась как для тысяч советских мальчишек — с рюкзаком за спиной и пафосной верой в быструю победу. Но очень скоро война забрала всё: пальцы, здоровье, будущее.
Первый арест

Еще до Великой Отечественной Папанов побывал в «Бутырке». Арестовали молодого литейщика за кражу деталей, но отсидел он всего девять дней.
Настоящих виновных быстро нашли, перед будущей звездой извинились и отправили домой.
Первое ранение и возвращение на фронт

1941-й. В Москву летят первые немецкие бомбы, двадцатилетний Папанов добровольно уходит в армию. Его часть направляют под Харьков. На одной из операций миномётный обстрел накрывает их позиции.
Взрывная волна отбросила Папанова в грязь. Его правая рука превратилась в кровавое месиво. Контузия, врачи госпиталя прямо говорят: «Комиссовывать будем». Но он не соглашается и после долгого восстановления возвращается на фронт.
Это решение станет роковым.
Самовольный отход и арест

Весной 1942-го его подразделение попадает под массированный немецкий удар. Командование отдаёт приказ отходить, но связи между ротами нет, часть информации теряется. Папанов со своими ребятами выходит из окружения самостоятельно, минуя штаб и минуя командира.
Это решение спасает жизни. Но в глазах военной прокуратуры оно выглядит как дезертирство.
Папанова арестовывают прямо на передовой. Его ведут в землянку для допросов, в голове одно: трибунал на шесть лет. В те годы такие истории заканчивались расстрелом. Он понимает, что может погибнуть не от пули врага, а от пули своих.
Судьба решается случайно

Спасает его командир. Офицер подтверждает: отход был вынужденным, связи не было, а самовольства — нет. Папанова оправдывают, но репутация уже запятнана. Он снова идёт на передовую, и снова — под пули.
Через пару месяцев новое ранение, снова контузия. В этот раз его комиссуют окончательно. В двадцать один год он возвращается домой инвалидом второй группы.
Цена войны

Папанов редко говорил об этом периоде жизни. Он шутил, что «пальцы оставил под Харьковом», но за этими шутками стояли годы боли и ночных кошмаров. Контузия мучила до конца жизни: проблемы со слухом, постоянный шум в голове, головные боли.
В мирной жизни он стал великим актёром, любимым миллионами, но шрамы той войны так и не зажили. Он мог погибнуть дважды — от немецкого снаряда и в тюрьме, но судьба была благосклонна к нему до одного жаркого летнего дня...
Умер под водой, оставил семью без денег: смерть Папанова разбила сердца близких сразу по нескольким причинам.