Да, «Самый лучший фильм» не получил ни «Нику», ни благословения кинокритиков. Да, на КиноПоиске у него позорные 3.1. Да, создатели потом извинялись и клялись все исправить в сиквеле (не вышло). Но спустя 17 лет становится ясно: в наше время такой фильм уже невозможно снять.
Слишком он стыдный, слишком честный, слишком громкий. Он — как татуировка в стиле трайбл: кажется дичью, пока не осознаешь, что это был стиль целого поколения.
Зеркало нулевых
В 2008-м «Comedy Club» был повсюду — от телевизоров до магнитол в маршрутках. И когда их резиденты решили сделать свое «Очень страшное кино», получилось не просто пародия, а киносводка всей поп-культуры нулевых.
Тут и «Бригада», и «Ночной дозор», и «9 рота», и «Бумер», и «Дальнобойщики». А между ними — обязательная сцена с матом, запрещенкой, Богом и Арменом Джигарханяном.
Джедаи, Нео и Тима Милан (он же Павел Воля, он же карикатура на Диму Билана) встроены в этот трэш-оркестр без особого смысла, но точно с душой.
Интертекст как диагноз
Фильм собирается из фрагментов, как анекдот из серии «встречаются как-то Чебурашка и прапорщик из "9 роты"…». Но в этом хаосе — честность. Отечественная культура нулевых и правда была фрагментарной: мы знали «Матрицу» по уклонению от пуль, а «Звездные войны» — по мечам, купленным на рынке.
Никакой глубины, зато — калейдоскоп узнавания. Поэтому «СЛФ» и смотрится как дневник поколения, которое все про себя помнило через мемы и цитаты.
Постмодерн на костылях
Смеха тут, откровенно говоря, на 50/50. Некоторые пародии действительно удачны (Тима Милан — золото), а другие — затянуты и грустны (семиминутная погоня из «Ночного дозора» — зачем?). Но в целом у Харламова с Гаспаряном был план, и он амбициозен: взять важные фильмы нулевых и довести до абсурда их драму, пафос и самоуважение.
Билан превращается в извращенца, «9 рота» — в психушку, «Бумер» — в балаган. Это не высмеивание, это попытка заставить зрителя рассмеяться над серьезным лицом отечественного кино.
Слишком пошло, чтобы быть умным?
Главное обвинение в сторону фильма — пошлость. Мат, сортирщина, плоские шутки — всего хватает. Но и в этом есть смысл: в 2008 году альтернативы «Самому лучшему фильму» не существовало.
Пародий у нас тогда просто не снимали, а если и пробовали, то без малейшего замаха на культурный комментарий. «СЛФ» — редкий пример, когда пародия пытается быть и смешной, и проницательной. Где-то проваливается. Но где-то — попадает точно в нерв.
Стоит ли пересматривать?
Удивительно, но с годами фильм стал памятником эпохе. В нем — вся скороговорка нулевых: телефоны-раскладушки, гламур, Белоснежка с папиросой, Чебурашка с похмелья и герои, живущие по заветам ТНТ. Он нелепый, громоздкий, но именно такой и должна быть пародия на десятилетие, которое порою само было одной большой шуткой.
И да, он действительно смешной, местами — гениально тупой. Такой, каким должен быть «Самый лучший фильм» в эпоху, когда никто ничего не фильтровал.
Ранее мы также писали: ИИ посмотрел советскую анимацию для детей 0+ и чуть не сошел с ума: 3 мульта, которые совсем не то, чем кажутся («Ежик в тумане» — лишь №3)
