«Лунная радуга» задумывалась как большая космическая драма по роману Сергея Павлова. В книге — философия, этические вопросы контакта с неведомым, аномалии, «чёрные следы» и тонкий тревожный финал. В экранной версии осталось лишь расследование загадочной катастрофы и россыпь героев с говорящими фамилиями: командир Волох, физик Гранин, журналист Савватеев.
Ливанов, Масленников и звёздный каст не спасли

Проекту доверили сильную актёрскую группу: Василий Ливанов, Сергей Мартынов, Кирилл Лавров, Аристарх Ливанов. Режиссёр Игорь Масленников как раз завершил работу над «Шерлоком Холмсом» и казался идеальным капитаном научной фантастики. Но звёзды оказались в тисках скверно ужатого сценария: две трети текста романа вырезали ради компактного телевизионного формата. Персонажи бегают между декорациями и произносят реплики-головоломки, не успевая раскрыться. Зритель теряет связь с героями уже к середине ленты.
Фантастика, подвешенная на леску
Главная претензия публики — визуальный ряд. Вместо футуристических орбитальных станций зритель видит макеты на бархатном фоне, подвешенные на леске; пульсации «чёрных следов» демонстрируют простым изменением яркости лампы. На фоне голливудских «Бегущего по лезвию» и «Звёздных войн», которые советская аудитория уже успела увидеть на видеосалонах, эффекты 1983 года выглядели устаревшими.
«Кастрированный» сценарий: что потеряли при адаптации

-
Идею «эволюционного скачка»: в романе выжившие после лунной катастрофы возвращаются с уникальными психическими способностями, что поднимает вопросы о судьбе человечества. В фильме способности лишь упоминают, не раскрывая последствия.
-
Моральный выбор героя Волоха: в книге он мучительно решает, стоит ли скрывать правду о «следах» ради безопасности планеты; на экране конфликт сводится к сухому отчёту комиссии.
-
Космическую лирику Павлова: длинные описания Луны, воспоминания героев, философские диалоги — всё вырезано, чтобы уложиться в экранный хронометраж.
Рейтинг 5,3 и репутация «самого неудачного советского sci-fi»
На «Кинопоиске» «Лунная радуга» держится в районе 5,3 — показатель редкой прохлады для фильма со столь громкими именами. В рецензиях зрители едины: «звёздный состав старается», но «убогое кино» не справляется ни со спецэффектами, ни с адаптацией сложной прозаической основы.
Мог бы ли ремейк изменить судьбу?

Книжный первоисточник до сих пор высоко ценят любители твёрдой фантастики. С совремным бюджетом, серьёзной графикой и вниманием к философии Павлова история о «чёрных следах» могла бы заиграть ярче и приблизиться к уровню «Интерстеллара». Пока же «Лунная радуга» остаётся учебником того, как «космическое» видение превращается в пыльный коридор, если урезать сюжет и положиться на декорации времён «Гостьи из будущего».
Итог
Фильм 1983 года можно смотреть только как курьёз эпохи: любоваться игрой Ливанова вне образа Холмса и улыбаться наивным макетам. Но если хочется настоящего космического размаха и философской глубины — лучше открыть роман Павлова или дождаться, что однажды кто-нибудь рискнёт переснять «Лунную радугу» без творческих ножниц.
А здесь у нас приготовлен тест для настоящих гуру советского кинематографа.