Вас не смущает, когда взрослый мужик, способный разнести город, выкосить отряд полиции или устроить геноцид в маленькой деревне, берет и залпом выпивает стакан молока?
А ведь в кино такое случается пугающе часто — и почти всегда с теми, от кого лучше держаться подальше. Любимый напиток миллионов детей давно стал зловещим символом на экране.
Молочный диссонанс
Первым звонит Леон — наёмник из одноимённого фильма Люка Бессона. Убивает без колебаний, а потом пьет не виски или вино, а обычное молоко. Потому что внутри него остался ребёнок. Чистый. Светлый. Да, очень удобно — и убийца, и душа младенца в одном флаконе.
Но у Тарантино всё иначе. Полковник Ланда в «Бесславных ублюдках» пьёт молоко как оружие. Врывается в дом, где прячутся люди, и требует не воды, не вина — а молока. Медленно, с наслаждением. Он демонстрирует власть, наслаждаясь трудами того, кто скоро будет убит.
Психоз в белом
Антон Чигур, бездушный киллер из «Старикам тут не место», делает то же самое. Вторгается в дом, пьёт молоко из чужого холодильника. Он нарушается чужие границы, а молоко в данном случае служит маркером: раз бездушный киллер добрался до него, значит уюта в этом доме больше не будет. Как и хозяев.
Хоумлендер из «Пацанов» идёт ещё дальше. Он молоко буквально обожает. Пьет грудное, обычное, испорченное — любое. Это уже даже не символ, а диагноз: психоаналитик бы аплодировал.
Его тянет к источнику силы, материнской любви, которой он не получил. В результате — монстр в плаще с фетишем.
Молоко как насилие
А теперь — классика. «Заводной апельсин». Алекс со своей бандой пьёт молоко с особыми запрещенными добавками — «молоко-плюс». За этим стоит вся философия Кубрика: подросток с ангельским лицом и стаканом белого в руке превращается в носителя ультранасилия.
Молоко в кино больше не напиток для милой семейной сцены. Это маркер, увидев который нужно напрячься. Человек со стаканом может быть кем угодно: убийцей, андроидом, фашистом или супергероем с манией величия. Одно ясно точно — вам с ним не по пути.
Стивен Кинг выбрал любимых кинозлодеев: они еще страшнее, чем злобный клоун из «Оно». «Шошанна уже не та»: уморительную отсылку к «Бесславным ублюдкам» в культовом российском сериале поняли не все.
