«Фаворитка»: Рецензия Киноафиши
Событий из жизни королевы Анны наверняка хватило бы на пару-тройку сезонов в меру увлекательного телесериала. Драматизма в годы ее царствования было даже с излишком: за окнами – затянувшаяся война с Францией за испанское наследство; во дворце – подковерные политические интриги; в опочивальне – две прекрасные фаворитки, кровью и потом отвоевывающие священное право на близость к королевскому телу. Анна и ее фактурная свита легко могли бы стать персонажами очередной смертельно серьезной костюмной драмы (удивительно даже, что оригинальный сценарий о королеве не упал на стол к какому-нибудь педантичному зануде вроде Джо Райта). К счастью и всеобщему удивлению, байопик достался не самому очевидному кандидату.
«Фаворитку» поставил чудаковатый грек Йоргос Лантимос, имя которого, мягко говоря, ни с пышными рюшами, ни с изысканным кринолином у зрителя никогда раньше не ассоциировалось. Вторгаясь в помпезные залы невыдуманного Хэтфилдского дворца, режиссер определенно покинул зону своего комфорта. «Фаворитка» – кино сдержанное, доступное, дисциплинированное даже. Оно не призвано распугивать членов Американской киноакадемии и случайных посетителей мультиплексов, привыкших на фильмах Лантимоса хвататься за голову в панике. Доводить каждую деталь до абсурда режиссеру, очевидно, не было особой нужды (со всеми этими напудренными париками, неловкими реверансами и стрельбой по куропаткам после полуденного чаепития жизнь английской аристократии сюрреалистична сама по себе). Из привычно дезориентирующего у автора осталась разве что плывущая по длинным коридорам камера Робби Райана. Изумительный оператор самозабвенно играется с широкоугольными линзами, под прицелом которых громоздкие царские палаты кажутся комнатками уродливого кукольного домика – так, наверное, могла бы выглядеть фешенебельная тюрьма с элитными заключенными.
Другой любитель препарировать скромное обаяние буржуазии, Оскар Уайльд, написал однажды, что «все в этом мире о сексе, кроме самого секса; секс – это власть». В мире главных героев секс действительно исполняет роль рычага влияния. Это, кажется, понимает даже мечущаяся между двух огней королева Анна. Оливия Колман, достойная в этом году всех Оскаров на свете, очень точно играет не похотливую дурочку, а скорее заложницу своего собственного тела. Как абсолютный монарх она вольна менять окружающую реальность одним лишь своим указом. В это же время она, увы, шаг за шагом утрачивает контроль над самым главным – самой собой. Каждый выкидыш, после которого Анна обзаводится новым кроликом (на территории резиденции пасутся уже семнадцать штук), каждый свежий синяк на ее рыхлом увядающем теле, каждое упавшее в ее желудок пирожное, которым королеву неизбежно тошнит в красивую фарфоровую вазу – самая настоящая утрата власти.
Иногда игры не предусматривают наличие победителей, только проигравших. Герцогиня Мальборо (Рэйчел Вайс) обретет власть политическую, но лишится благосклонности королевы, без которой она – пустое место. Молодая вертихвостка Эбигейл Хилл (Эмма Стоун) завоюет место главной фаворитки, но к финалу, кажется, окончательно потеряет саму себя, превратившись в восемнадцатого кролика, в ходячее напоминание о том, чего ее королева лишилась при жизни. «Фаворитка» – не совсем сатира, не совсем лесбийский ромком и уж точно никакой не урок истории. Несмотря на комедийный талант Лантимоса, это, в первую очередь, невероятно грустный рассказ о том, что победитель, как правило, теряет все.
Анатолий Ющенко
