«День выборов»: Рецензия Киноафиши
Чем свободная и великая Российская Федерация отличается от империалистических Соединенных Штатов Америки, в высшей степени наглядно (или, вернее сказать, в высшей степени ненаглядно) показал только что стартовавший в прокате «День выборов», чья премьера, организованная компанией «КАРО Фильм», прошла 16 октября.
Отличие РФ от США очень просто: если в США, несмотря на то что спецслужбы позволяют взрывать либо же сами взрывают башни с самолетами, парламент принимает тоталитаристские Акты о патриотизме, а ближневосточные интервенции совершаются исключительно в интересах транснациональных корпораций… так вот, если в США, несмотря на все это, можно свободно снять и запустить в самый широкий прокат такую сокрушительную концептуальную сатиру, как «Хвост виляет собакой» («Плутовство») Барри Левинсона (примеров здесь, кстати говоря, множество), то в современной демократической РФ максимум, что можно снять на политическую тему, – средней руки капустник, намеренно шутовской и беззлобный концерт областной самодеятельности, где авторы, снова переходя на подцензурный эзопов язык советской эпохи, сообщают устами коррумпированного генерала в исполнении Валерия Баринова, что, «как сказал президент Владимир Владимирович Путин, “никто не забыт и ничто не забыто”». И даже сам факт не апологетического, а слегка иронического упоминания имени президента РФ – уже в некотором роде гражданский поступок. Последняя мысль, кстати, была высказана на пресс-конференции одним из авторов комедии, Леонидом Барацем. Вдобавок режиссер Олег Фомин, перенесший на целлулоид идущий с начала 2000-х одноименный спектакль «Квартета “И”», обратил внимание на финал фильма, на который и без того невозможно не обратить внимание: камера с высоты птичьего полета панорамирует Кремль и его ближние окрестности, из динамиков протяжно звучит «Ты меня не бойся, / Я тебя не трону, / Ты не беспокойся», а нарочитая антикомедийность и депрессивность концовки медленно и верно убивает кавээновский дух двухчасового киносборника реприз. Конечно, «День выборов» можно воспринять как дань уважения власти, упразднившей губернаторские выборы, больше напоминавшие абсурдистскую феерию, нежели хрестоматийное гражданское волеизъявление, однако спектакль по одноименной пьесе начали играть еще за два с половиной года до отмены губернаторских выборов, которая произошла, напомню, в 2004 году. К тому же для человека разумного должно быть самоочевидным, что невидимые миру подковерные бури, связанные с назначением губернаторов, по уровню своей государственной эффективности мало чем отличаются от публичных предвыборных оргий, – итог-то, в сущности, один и тот же.
Ну-с, а поскольку серьезно шутить нельзя (как выразился Кир Булычев по поводу своей диссидентской сатиры «Осечка-67», «могли правильно понять»), остается только воевать с цензурой насчет неприличных слов, которые очень хочется сказать – то ли оттого, что ничего другого сказать не дозволено, то ли от врожденной привычки к сквернословию. Олег Фомин с выражением праведного гнева на лице жалуется, что слегка «запикали» (на самом деле лишь «выгодно оттенили») последнее слово в ударном заключительном двустишии песенки, которую исполняет взятая крупным планом физиономия Шнурова: «Выборы, выборы, кандидаты – пидоры!» Действительно, страшная потеря. Такое нарушение авторского взгляда на мир! А еще, добавляет Фомин, из «КГБ в смокинге» дирекция Первого канала хотела вырезать «голую, простите, жопу Михаила Ефремова», – но тут уж режиссер встал грудью на защиту художественного замысла, не дал г-ну Эрнсту нарушить эстетическое единство произведения.
Вообще говоря, в «Дне выборов» слово «выборы» только со словом «пидоры» и рифмуется (может быть, это и вправду самая адекватная рифма – с учетом российских электоральных коллизий). «ЧАЙФ» вдвоем, к примеру, финальный вариант своего номера в поддержку кандидата Игоря Цаплина поет так: «Аты-баты, шли дебаты, / Все айда на выборы! / Игорь Цаплин – терминатор, / Остальные – пидоры!» Разумеется, в арсенале авторов фильма есть и более качественные репризы («Снежинка» в исполнении Макаревича, выступление телесериального квартета «Стоматологи» (М. Башаров, Д. Певцов, Е. Стычкин, О. Фомин), «Ночной ларек» в исполнении «би-2», отдельные немузыкальные эпизоды), но в целом состояние самодеятельного кинотеатрального творчества совершенно прозрачно: когда речь (в широком смысле слова) ограничена и «сверху» (запрещающей волей властей предержащих) и «снизу» (интеллектуальными ресурсами творцов прекрасного, а главное – запросами публики), остается лишь пререкаться по поводу голых задниц и скабрезных рифм на экране. В пределах этого крошечного поля Россия теперь и выбирает – и в политике, и в искусстве, и в прочем.
Vlad Dracula
