«Соучастник»: Рецензия Киноафиши

Майкл Манн никогда не ставил фильмов глупых, пошлых либо бессвязных, но настойчиво, почти без вариаций повторяемая из картины в картину программная назидательность делала его произведения несколько скучноватыми, что ли. Речь не только о перегруженном медленными и тяжкими рассуждениями «Воре», сочащемся совершенно излишним пафосом «Последнем из могикан» и столь же предельно концептуальном, сколь и предельно затянутом «Али», но и о лучших работах Манна – медитативной дуэли Аль Пачино и Роберта Де Ниро («Схватка») и пронзительной истории надломленного мужества в «Своем человеке». И дело здесь не в том, что даже в самых остросюжетных и жанровых фильмах Майкла Манна герои долго рассуждают на разные в той или иной степени душеспасительные темы. Дело в том, что Манн всегда так или иначе, тайно или явно впадает в морализм: бесконечное нравоучение оборачивается в конце концов занудством. «Соучастник» – фильм, где режиссер определенно избавился от своей фирменной поучительности, сохранив при этом способность мыслить точными кинематографическими образами и насыщать «картинку» символическими переходами и «сгустками» смысла. Таким символическим рефреном в «Соучастнике» оказывается… вертолет. Полицейские вертолеты непрерывно кружат над Лос-Анджелесом – огромным городом-пустыней, равным по числу живущих в нем целому государству. Каждый раз, когда камера, отвернувшись от крови, цинизма и чернушного саркастического веселья, обращается к небу (или берет их вместе с небом в одной панораме) – мы видим светящуюся точку вертолета, медленно и безучастно пересекающего верхнюю часть экрана. Лишь когда в клубе «Лихорадка» хладнокровный и ироничный киллер Винсент в исполнении Тома Круза устраивает форменную бойню, бесстрастный свод на несколько минут оживает, наполнившись целой кавалькадой небесных гонцов: полиция, как Чип и Дейл, спешит на помощь (правда, без толку). Но стоит стеклу, пыли и неуклюжим человеческим телам осесть спокойным балластом, как небо вновь пустеет: за спиной помощницы прокурора, пытающейся укрыться от наемного убийцы в темной комнате многоэтажного здания, снова виден лишь неспешно пролетающий одинокий вертолет, который никогда – и это уже абсолютно очевидно – не придет на помощь. Однажды некий человек сел в метро и умер – прямо в поезде. Но никто этого не заметил, и труп шесть часов катался по городу, пока все-таки какой-то особенно наблюдательный горожанин не обратил на него внимание. Эту историю расскажет в начале фильма киллер Винсент таксисту Максу (Джейми Фокс), чтобы в конце проиллюстрировать ее собственным примером – правда, на сей раз уже в полном одиночестве. «Кому есть дело?» – спрашивает Винсент. И когда на такси обрушивается труп стукача-наркокурьера и выясняется, что «навестить друга» означает для нового пассажира расстрелять очередную жертву из списка, а Макс понимает, что стал заложником, – Винсент повторяет свой вопрос: «Who cares?» «Что тебе сделал этот человек?» – запинаясь, спрашивает испуганный таксист. Его пассажир невозмутимо парирует: «А разве можно убивать только своих знакомых? За один день в Руанде были вырезаны десятки тысяч – и что, ты побежал записываться в Greenpeace? в Красный Крест? в бойскауты? Так какое тебе дело до этого неизвестного мужика?» Логика Винсента безупречна. Все, что пытается доказать ему смышленый и наблюдательный таксист в перерывах между приступами паники, герой Тома Круза опровергает с той изящной легкостью, которая свойственна истинным злодеям. Конечно, это не столкновение персонифицированных «ума» и «сердца»: это противостояние двух совершенно разных умственных миров, двух непересекающихся логик. Такой спор можно разрешить лишь с помощью оружия, что и происходит в финале. Насколько я понимаю в кинодраматургии, Стюарт Битти (один из авторов сюжета «Пиратов Карибского моря») написал отличный сценарий. Персонажи тщательно прорисованы, сюжет одновременно остр и умен, диалоги парадоксальны и насыщены нехарактерным для фильмов Майкла Манна черным юмором. Чего стоит сцена, где киллер сначала заставляет несчастного таксиста купить цветы его, то бишь таксиста, матери («Но это пустая трата денег». – «Она носила тебя девять месяцев»), а потом обсуждает с ней в больничной палате подробности жизненного пути ее сына, оставив у пожилой женщины, вероятно, лучшее впечатление за всю ее жизнь!.. Том Круз – безжалостный, умный, саркастичный, почти седой и временами пластически похожий на Роберта Патрика, жидкометаллического киборга Т-1000 из второго «Терминатора», – сыграл одну из лучших своих ролей. То есть, кстати сказать, сыграл намного тоньше и интереснее, чем обычно. Злодеи определенно идут ему больше, чем выполняющие разнообразные невыполнимые миссии герои, хотя первых он почти не играет (Лестат из «Интервью с вампиром» – исключение из правила). Единственная неудачная сцена – авария, когда брошенное в пасть отчаяния такси несколько раз переворачивается, а после из него вылезают практически совершенно невредимые водитель и пассажир (хорошо еще, труп в багажнике не воскресает); у Макса после такого количества костоломных кувырков даже очки остаются на носу целехонькими, что, конечно, уж полный нонсенс. Однако такую мелочь безусловно можно простить одному из самых умных, смешных и скорбных фильмов, выпущенных Голливудом в уходящем году. Vlad Dracula