СССР. 1989. Директор дома культуры Вера организовывает первый конкурс красоты в стране, чтобы помочь молодым девушкам поверить в себя и открыть новые перспективы. Но через два года мечты рушатся: Союза больше нет, а вместе с ним - и денег. Чтобы сохранить конкурс, Вера с трудом находит новых спонсоров. И только потом понимает, что её огромное желание изменить страну с помощью красоты становится разменной монетой для богатых коммерсантов.