«Кими»: Рецензия Киноафиши

С Siri и ее конкуренткой из России Алисой жизнь наша, кажется, стала в разы проще: они и позвонят кому надо, и день спланируют, и расскажут тебе (несмешную) шутку в минуту одиночества. Такие эти дамы славные и услужливые, что все будто единогласно решили не задумываться над вопросом сохранности своих личных данных. Да и вообще все давно смирились с тем, что сегодня такого понятия в принципе не существует, – мы добровольно сдали свое право на сохранение личной информации как таковой (привет «Госуслугам», «Яндекс.Паспорту» и иже с ними). Вот и Стивен Содерберг в своем параноидальном триллере «Кими» лишний раз хочет напомнить о том, что за стремлением искусственного интеллекта тебе помочь стоят живые люди с сомнительными намерениями.

Сюжет «Кими» – это еще одна вариация на тему хичкоковского «Окна во двор», только вместо Джеймса Стюарта со сломанной ногой тут Зои Кравиц с лютой агорафобией. Современным людям – современные проблемы, так сказать. Ее героиня по имени Анджела Чайлдс никогда не выходит из дома по причине, которая довольно долго будет скрываться, – и нет, дело не в пандемии, хотя она тоже «сделала свой вклад». Но к счастью Анджелы, мир сегодня устроен так, что это не является проблемой: работает она из дома, а все свои потребности может удовлетворить с помощью голосового помощника Кими – изобретения Amygdala Corporation, где Анджела и работает. Основное преимущество этого ИИ заключается в том, что все ошибки в коммуникации с пользователями исправляет не алгоритм, а живые люди, в числе которых находится и сама Анджела. Однажды ей попадается аудиодорожка, на которой она слышит звуки насилия. Намереваясь разобраться в произошедшем, Анджела рассказывает об этом своему работодателю, но вскоре понимает, что компания готова зайти очень далеко, чтобы похоронить эту историю.

Тревожный – это, пожалуй, одна из первых ассоциаций, возникающих при просмотре «Кими». Содерберг сделал все возможное, чтобы зритель беспокойно ерзал на месте во время просмотра – от выбора болезненной для всего мира темы до монтажа. Анджелу поместили в среду, которая хорошо знакома каждому – даже слишком хорошо: люди вокруг, за которыми она наблюдает из окна своей квартиры, уже свыклись с пандемией и ее последствиями, но вот сама она по-прежнему заливает мир вокруг себя антибактериальным гелем, не решается ступить за порог квартиры без серьезного повода (таковым не становится даже возможный абсцесс зуба), а вынужденный выход из дома однажды оказывается для нее мукой. Содерберг играет с болезненными воспоминаниями (а у некоторых, может, и с текущей реальностью) своего зрителя, умело провоцирует в нем тревожность, уровень которой выкручивает до максимума благодаря саундтреку Клиффа Мартинеса – он тоже, кстати, звучит очень по-хичкоковски – и операторской съемке: например, голландский угол и дрожащая камера, которыми Содерберг пользуется, снимая поездку Анджелы из дома до офиса, делают это сцену максимально неприятной, а ты тем временем начинаешь надеяться, что сейчас героиня развернется, поедет обратно и спрячется в безопасности своей квартиры от шумного, грязного и людного города.

При этом Содерберг не ограничивается попытками пробудить в зрителях карантинные флешбэки: «квест» Анджелы по раскрытию услышанного ею преступления – это в некотором смысле ее попытка разобраться с собственным психологическим багажом. Для нее обнаруженная аудиодорожка оказывается возможностью своими руками на локальном уровне нанести удар по тому, от чего сама она настрадалась, – по мизогинии. С ней она сталкивается на регулярной основе, не говоря уже об эпизоде из ее прошлого: ее румынский коллега обращается к ней, как к hotness («горячая штучка»), шутя о том, что в Румынии до #MeToo еще 50 лет, а ее супервайзер требует от нее и вовсе забыть о записи, дабы не запятнать репутацию компании, которая вот-вот выйдет на IPO. Добавьте сюда критику конгломератов вроде Facebook (простите, Meta) или Google и получите упрощенную формулу «Кими»: пандемия + феминизм + (без)опасность технологий.

В «Кими» Содерберг, прибегая к довольно классическому для триллера набору инструментов, высказывается тем не менее о современности. Фильм не имеет масштабов «трилогии Оушена» или «Заражения», но, кажется, кино, говорящее среди прочего о последствиях пандемии для одного конкретного человека, не должно иметь исполинских размеров. Для любителей триллеров «Кими» может стать находкой: при его близости к реальной жизни (Содерберг, например, напоминает, что в действительности убийство – это не просто сюжетный поворот, а, вообще-то, очень страшная вещь) его совершенно точно нельзя назвать нудным.

Meta (Facebook и Instagram) признана в России экстремистской организацией.