Смотрите фильмы за 1 рубль
Москва, RU
Ваши билеты в личном кабинете

«Самый счастливый день в жизни Олли Мяки»: Рецензия Киноафиши

«Самый счастливый день в жизни Олли Мяки»: Рецензия Киноафиши
Пропущенный удар, который хочется ещё пропустить

Первая, можно даже сказать первородная в своём авторском исполнении, картина Юхо Куосманена, амбициозного финского режиссёра и сценариста, безапелляционно взяла главную награду с каннского «Особого взгляда», была номинирована на «Золотую камеру» как лучший режиссёрский дебют. И всё это за размеренный байопик о реально существовавшем захолустном пекаре Олли Мяки, который в 1962 году должен был прославить Финляндию как страну, воспитавшей из перспективного самородка настоящего чемпиона мира по боксу в полулёгком весе. Но все возбуждённо-увещевательные речи не от мастерски исполненной на 16-миллиметровую плёнку стилизации ленты под давно ушедшие 60-е годы прошлого столетия. Наивысшее упоение вызывает даже не самобытная, аутичная до приглушённого хрипа «на бис!» актёрская игра, сметающая на своём пути все грани между документальным и игровым кино. За «Самым счастливым днём Олли Мяки» интересно наблюдать как за долгожданным поединком титанов, в котором он, с первого взгляда невзрачный и гадкий утёнок, в противовес обманчивому предубеждению полностью деклассирует жанр спортивной драмы.

«Самый счастливый день в жизни Олли Мяки»: Рецензия Киноафиши
Кадр из фильма «Самый счастливый день в жизни Олли Мяки»

Олли Мяки (Яркко Лахти) — простой до глубины души булочник из финской глубинки, такой «человек из народа», сыскав славу на поприще любительских боксёрских поединков, по полагающемуся разумению и всемогущему случаю попадает под протекцию сильных мира сего. И вот на плечи смертного из крови и плоти ложится задача демиурга: возвеличить имя Финляндии и, в худшем случае, уж всяко не посрамить свою честь. Повествование начинается ровно с того момента, как Олли становится восходящей звездой, до которой всем находится дело. Бой с американцем состоится уже через считанные недели, а впереди изматывающие тренировки с утра до ночи, при свете изнуряющего солнца и под дождём, вынужденный голод, парилка в бане до потери сознания и стёртые в кровь ноги на кардио-тренировках. Но, как говорит менеджер (Ээро Милонофф) новоиспечённого идола: «Это большой спорт», а посему, как Данко немыслим без самопожертвования, для поддержания популярности нужны спонсоры.

«Самый счастливый день в жизни Олли Мяки»: Рецензия Киноафиши
Кадр из фильма «Самый счастливый день в жизни Олли Мяки»

Вместо профессиональных потребностей агнец национального престижа по условию должен возлюбить фотосессии с богемными моделями, званые ужины лицедеев, пресс-конференции с заранее науськанными бравадами и унизительные спонсорские подачки с условием собственной непринадлежности к коммунизму. И тут, в принципе, становится не понятно, для чего весь цирк приехал: то ли представление посмотреть, то ли в сладкой вате как в амброзии изваляться. К тому же, у подающего надежды молодого спортсмена кипит кровь и здесь, что говорится, сердцу не прикажешь. Олли влюбляется, и причём не в какую-то там блистающую диву, а в свою землячку Райу (Уна Айрола), которая долгое время сопутствовала скромному возлюбленному и даже не смутилась разделить с ним ночлег, в прямом смысле, на койко-место на двуярусной детской кроватке в доме менеджера.

«Самый счастливый день в жизни Олли Мяки»: Рецензия Киноафиши
Кадр из фильма «Самый счастливый день в жизни Олли Мяки»

И пока все вокруг обхаживают потенциального чемпиона, подобострастно льстиво задабривая в меру своих буржуазных возможностей, сам он не может найти себе покоя. Далеко не только от любви, но и в собственной интенции: что осталось от самого Олли-пекаря, и что же этому странному человеку, в конечном счете, нужно. Состояние поиска и субъективной идентификации прекрасно передаёт режиссёрская камера, которая впадает в состояние если не эфира, то, как минимум, свободного полёта. Здесь стоит отдать должное оператору Джи-Пи Пасси, который оказался удивительно проникновенен идеей Куосманена передать и красоту, и иронию ушедшей эпохи, и выхватывал контраст из объективной реальности, до краёв наполнив его символом. Картина буквально кричит необходимым спокойствием, от неё веет ностальгическим ароматом того, что с пиететом можно назвать домом в самом широком смысле.

«Самый счастливый день в жизни Олли Мяки»: Рецензия Киноафиши
Кадр из фильма «Самый счастливый день в жизни Олли Мяки»

Олли Мяки среди поэтических «девственных берёзок» под серебром луны, в своей родной глуши, верхом на велосипеде с Любимой на багажнике выглядит по-настоящему необходимым человеком. Здесь он счастлив. До состояния истинной эйфории его может довести пробежка на свадьбе под дождём или возня в гурьбе детей. Кстати, там, где будущего воина хотят видеть жестоким и беспощадным, он хрестоматийно иллюстрирует своё чуткое «Я» — ловит назойливую муху стаканом и, незатейливо улыбнувшись насекомому, отпускает её. Он даже букашку не обидит! Но «большой спорт», равно как и всякий большой мир чего бы то ни было способствует росту раковой опухоли напускного лоска и предъявляет лживые ценности. В этом «дивном новом-как-велосипед мире» дородный журналист без зазрения совести будет пикировать с претенциозными вопросами, не похудел ли спортсмен до необходимой категории, а модели картинно трижды приходится целовать американского боксёра, потому что «с камерой что-то не так». Юхо Куосманен так изящно стегает общеупотребительные глупости нового времени, что шутку при поверхностном просмотре совсем не отличишь от серьёзного тона, что лишь повышает качество тонкой иронии.

«Самый счастливый день в жизни Олли Мяки»: Рецензия Киноафиши
Кадр из фильма «Самый счастливый день в жизни Олли Мяки»

Однако герой здесь не бунтует. Не переворачивает игру. Он просто ждёт окончания партии, когда можно будет выйти из-за стола и вернуться к своей подлинной жизни. Так сельская элегия хлёстким ударом в хрустальный подбородок отправляет в нокаут клишированный образ «героя нации», гордо вышагивает на потасканный пьедестал, выстроенный из титанических плит голливудского спортивного кино, и уступает первое место «человеку сомневающемуся», — такому же, как и каждый из нас. А «Самый счастливый день в жизни Олли Мяки», ностальгически обласкав минувшую эпоху, в свою очередь провозглашает новую эпоху кино, повергнувшей устоявшиеся ярлыки. Долой панегирики ложному героизму! Да здравствует гуманизм!

Евгений Антипин

В российском прокате с 13 апреля 2017 года

Расписание и покупка билетов на фильм «Самый счастливый день в жизни Олли Мяки»