«Море волнуется раз»: Рецензия Киноафиши

Все начинается с размышлений о любви. В теплый день в летнем лагере вожатый спрашивает у подростков: «Что такое любовь?» В обрывчатых ответах героев выделяются слова Саши и Коли. Девушка задается вопросом, как можно понять, что это – то самое чувство. А у юноши, в свою очередь, заготовлен ответ: нужно просто верить. Вскоре эти самые молодые люди бродят по лесу в поисках дома Коли. Именно там они решили поселиться и начать жить вместе. В полуразрушенном строении посреди глухих тропинок пара будет выяснять отношения, обнимать друг друга и пытаться сблизиться. Однажды подростки натыкаются на дом, где живут супруги, подозрительно похожие на них самих. Общаясь с ними, Саша и Коля разбираются в собственных чувствах.

Новый фильм Хомерики напоминает сновидение: своеобразное движение камеры, блики солнца, размытые границы времени. Все здесь кажется неустойчивым и хрупким, как и любовь двух героев. Саша снова и снова видит сон, как огромная волна надвигается на нее, пока она сама стоит в городской квартире и не может дозвониться до Коли. Это не что иное, как страхи девушки о конечности их отношений, о том, что каждый из них совершил роковую ошибку. Череда сцен создает головокружительный эффект, делая просмотр похожим на блуждание по нескончаемому лесу. Режиссер пренебрегает сюжетом ради устойчивости метафоры, понятной каждому, кто помнит свои первые чувства. Да и разговор идет на самом деле не только о первой юношеской любви, а в целом о взаимоотношениях двух людей, принявших решение строить совместную жизнь. Рефлексия режиссера по поводу любви и союза (в данном случае гетеросексуального) не приводит к какому-либо выводу. Сценарий представляет собой поток мыслей, похожий на морскую волну – медленно надвигающуюся, но сбивающую с ног.

Нарушая и разрушая все законы о времени, Хомерики позволяет своим героям взглянуть на самих себя в будущем. Соседская пара – это и есть они в более взрослом возрасте. Это понятно для зрителей с первых мгновений, стоит только взглянуть на рыжеватые волосы Ауг и на их со Смоляковым пререкания, которые порой слово в слово повторяют сказанное подростками. Такой же метод использовала режиссер Селин Сьямма в своей картине «Маленькая мама». Во французской ленте маленькая девочка встретила свою мать в детском возрасте (тоже, кстати, в лесу) и с помощью игр, совместной выпечки и разговоров пыталась установить связь с самым близким человеком. Магический реализм, обрамляющий оба этих фильма, оказывается фундаментом историй. Благодаря такому методу, оба режиссера выстраивают нежную сказку о человеческой психологии. Встреча с самими собой для Коли и Саши, столь потерянных и неопределившихся, становится якорем, возможностью взглянуть собственным страхам в лицо и сделать следующий шаг.

У «Море волнуется раз» нет как таковой завязки и развязки в традиционном понимании этих слов. Хомерики бросает зрителей в водоворот неловкого быта, колючих придирок и нежнейших прикосновений. Это фильм для тех, кому небезразлична судьба отечественного авторского кино, где в одном флаконе можно обнаружить все – и отчаяние, и блуждания, и успокоение.