«Отверженные»: Рецензия Киноафиши

Захолустный коп с грустными глазами Стефан (Дамиен Боннар) переводится в Париж, где собирается нести службу на взрывоопасных городских улицах. Почти сразу его бросают в дело – инструктаж познается на практике. Его напарники, Крис с синдромом ковбоя (Алексис Маненти) и более рассудительный Гвада (Джибрил Зонга), рассекают неблагополучный район – пригородный Монфермей, где когда-то жили персонажи Виктора Гюго (отсюда и отсылка в названии). За две сотни лет тут по-прежнему проживают униженные и оскорбленные – изменился разве что цвет их кожи.

Монфермей выглядит как пороховая бочка, готовая взорваться от любой неосторожно брошенной спички. В роли катализатора выступает совсем уж нелепое событие – местный паренек Исса (Исса Перика) крадет львенка из передвижного цирка. Цыгане под предводительством буйного Зорро (Рэймонд Лопез) приходят за своим к чернокожей общине. Их главарю по кличке Мэр (Стив Тьенчу) поставлен ультиматум: если в самое ближайшее время львенок не вернется к хозяевам, то тут все взлетит на воздух.

«Отверженные» – полнометражный игровой дебют Ладжа Ли, но над этой темой французский постановщик работал очень давно. Во-первых, он сам вырос в Монфермее, а, во-вторых, посвятил дискриминации и криминалу несколько документальных короткометражек. Формально эта интерпретация Гюго вдохновлена массовыми беспорядками в пригородах в 2005 году, но ее действие разворачивается в 2018 – когда Франция стала чемпионом мира по футболу.

История актуальнее некуда – плавильный котел из разных этносов и вероисповеданий горит ярким пламенем в самом сердце Европы, а что с этим делать – никому не ясно. Власти этот вопрос игнорируют, а местные полицейские сами срослись со средой, в которой работают. Насилие порождает насилие, а сломать этот порочный круг представляется делом невозможным. Дети на улицах растут, наблюдая полицейский произвол и разгул бандитизма: вырастая, они пополняют ряды той или другой стороны.

Однако фестивальная судьба фильма («Отверженные» получили в Каннах приз жюри) – не просто награда за «актуалочку», но и признание выдающегося визуального ряда. Ладж Ли, начинавший с документального, насыщает этим самым «реальным» пространство своего игрового дебюта. Нестабильная камера бежит за персонажами, вклинивается в самую гущу схватки, в конце концов, наблюдает за происходящим с нечеловеческой высоты – тут есть малолетний чернокожий «режиссер», который при помощи дрона наблюдает за одноклассницами, но случайно становится свидетелем неправомерных коповских действий. Забавно, что постановщик «Отверженных» является фанатом другого «социального» режиссера Спайка Ли, так что этот персонаж явно создавался с оглядкой на своего кумира.

«Отверженные» могут вызвать в памяти с десяток фильмов – «Тренировочный день» (даже на фабульном уровне), французский боевик «13 район», культовую «Ненависть» Кассовица и даже другой агрессивный дебют последних месяцев, но уже российский – «Бык» Бориса Акопова. Правда, пока наши постановщики игнорируют актуальные события и сторонятся «массовых беспорядков», обращаясь к мифологизированным 90-м, Ладж Ли снимает про «здесь и сейчас», орудуя камерой как скальпелем.

Это получается у него здорово – нетрудно прочитать анамнез современной Европы, исходя из обстановки, показанной в «Отверженных». Режиссеры старой закалки до сих пор репрезентируют Францию как культурный бастион, населенный интеллектуалами с винными бокалами и своими представлениями о кино, политике и искусстве. Однако это давно не так: достаточно посмотреть свежие новостные сводки, чтоб понять, что Париж снова находится на пороге революции – только на этот раз она идет не от изнеженных интеллектуалов вроде Годара и студентов, а поднимается из самых мигрантских и рабочих низов. Это читается даже по актерскому составу фильма – сплошные непрофессионалы (отсюда и живая непосредственность их игры), а за «благородную» Францию отвечает лишь Жанна Балибар, переигравшая у всех – от Деплешена до Амальрика. Здесь она – бесполезный персонаж-схема, полицейская начальница. Будущее принадлежит многоязыкой толпе с неевропейскими именами и другими запросами.

Что действительно расстраивает, так это нежелание режиссера спрогнозировать хоть какой-то исход. Фильм заканчивается кокетливым затемнением и цитатой из Гюго – сомнительный и даже пошловатый выход из клубка противоречий, который Ладж Ли сплетал предыдущие полтора часа. Это не ответ на заданные вопросы, а торопливое завершение дискуссии на полуслове. «Отверженные» гасят то самое революционное пламя коктейля Молотова, которое было вложено в детскую измученную ладонь.

Марат Шабаев