«Великий мастер»: Рецензия Киноафиши
Вонг Кар Вай решил снять фильм сразу обо всем, что знал и умел, а потому «о чем именно» повествует «Великий мастер» – сказать довольно затруднительно. Вроде бы, это классический сюжет кун-фу: противостояние школ, поединки, предательство, гибель учителя, призывы к отмщению и т. п. Правда, Вонг Кар Вай претендует на несоизмеримо большее, чем лихой китайско-гонконгский кун-фу-ширпотреб, овеянный славными именами Брюса Ли, Джеки Чана и других крепких парней. Персонажи здесь постоянно рассуждают о трех уровнях мастерства (бытие, знание, делание) и прочих возвышенных материях, поединки проводят почти исключительно в эстетском борделе «Золотой павильон» и непрестанно сыплют афоризмами древней мудрости, большинство из которых звучит, надо признаться, довольно комично. «За огнем нужно следить. Если он мал – будет невкусно, если слишком велик – еда сгорит. Вот тебе урок. Иди». «Чтобы быть мастером в бою, будь силён духом». «В кун-фу есть четыре табу: монахи, даосисты, женщины и дети. Не связывайся с ними». «Одним хорошо на свету, другим – в тени. Время создает нас». «– Помни, за каждым вызовом лежит новая вершина. – Не все вершины высоки». «Воин подстраивается под время». «Всегда есть кто-то лучше тебя. Отступить не значит проиграть». И такое вот занудство – весь фильм, чтобы в финале грянула заключительная фраза: «Кулаки и ноги делают свое дело. Наша судьба – в руках богов, согласны? <Долгая пауза, сопровождающаяся нарезкой из кун-фу-поединков.> Каков твой стиль?» При всем при том сняты эти поединки с изумительной красотой и виртуозностью: по части рапида, крупных планов медленно падающих капель и прочих визуальных изысков Вонг Кар Вай абсолютно безупречен.
Но Кар Вай не был бы собою, если б не рассказал свою фирменную меланхолическую историю любви, с акварельным небом и прекрасными фонарями, неповторимо отражающимися в лужах, надписью на черном экране «Мое сердце приведет меня к вам», откровенно маньеристскими фразами вроде «Ты наслаждаешься мной как оперой?» и «Как скучно было бы жить не сожалея!», дымкой-сфумато, чередованием рассказчиков (повествование ведется то от третьего лица, то от первых), музыкой Эннио Морриконе из «Однажды в Америке» и пением Stabat Mater Стефано Лентини в китайском оперном театре. С кун-фу-линией фильма эта печаль прекрасной и невозможной любви не сочетается решительно никак, посему Stabat Mater и сфумато Кар Ваю приходится напрямую монтировать с такими, например, воспоминаниями героини: «Я росла, наблюдая бои своего отца. Самый знакомый мне звук – треск ломающихся костей». Прямо Жан-Клод ван Дамм встречает кастрата Фаринелли…
В известном смысле Вонг Кар Вай попытался здесь повторить опыт «Праха времен», самой выдающейся своей картины (и одной из самых выдающихся картин ушедшего столетия), но вместо цельности и сжатости сюжета получил лишь рассказ «обо всем понемногу», а вместо единого визуального пространства мистерии и трагедии – набор прекрасных и при этом почти никак друг с другом не связанных кадров.
Сергей Терновский