Откровенная пчелиная Япония и абсурдная Румыния в конкурсе ММКФ 2021

В конкурсной программе прошли премьеры двух любопытных картин, одна из которых исследует природу страдания и бесчувственности, а другая смеется над абсурдностью человеческой натуры. Обе совсем непохожие друг на друга истории говорят о жизни в Японии и Румынии больше, чем мы можем увидеть в новостях. Рассказываем, что же такого в этих фильмах.

«Женщины», реж. Нобутэру Учида, 2021

В небольшом тихом городке живут Мисаки и Каори. Последняя занимается пчеловодством и жить не может без мëда, первой же даже с хорошим образованием никак не найти подходящую работу, тем более в эпоху пандемии. Девушки почти каждый день встречаются на пасеке, болтают и пьют вино. Только эта радость длится всего лишь секунды, так как за их улыбками скрывается настоящая боль.

Лето, пылающая под жарким солнцем природа или поникшая от тяжести дождевых капель. Каори в очередной раз ждет Мисаки на традиционное распитие вина, но она так и не приходит. После этого вечера уже никуда не надо будет идти и встречаться. Мисаки не могла предполагать, что её невозможность увидеть подругу закончится самоубийством. Сама женщина просто потерялась в собственных проблемах: её жених оказался женатым человеком, а её престарелая мать в постинсультном состоянии постоянно её унижает. Одна череда несчастий и трагедий, но у Нобутэру Учиды получается как-то не скатиться в дикий реализм и настоящую чернуху. Возможно, для самих японцев такая жанровая стилистика просто не подходит.

В объективе краткие взгляды, милые ухмылки, неловкие поцелуи, объятия и обязательно выразительные поклоны. На фоне слышно жужжание пчëл, и девушки уже завидуют их свободе и полëту под солнцем. Периодически звуки природы сменяются минималистичными мелодиями композитора Казуне Танаки, и тишина страданий чувствуется ещё более тонко. Обе женщины сдерживают свои настоящие эмоции, чтобы обезопасить друг друга, но буря внутри все равно рано или поздно выйдет наружу. Трагедия в фильме медленно возвышается по нарастающей, пока не доходит до своего кульминационного момента, но Нобутэру Учида верит, что метаморфозы не за горами.

«#засранка», реж. Андрей Хуцуляк, 2021

Девушка, работница банка, решает завести себе питомца и отправляется в приют для животных. Там она влюбляется в безобидного и тихого пса Оскара, которого назвали в честь той самой американской премии. По дороге домой в метро его укачивает и все, что у него было в желудке, оказывается на полу. Пассажиры возмущены, требуют хозяйку убрать за собакой, но у нее с собой нет даже салфеток. Смущенная всей этой ситуацией она просто выходит из вагона метро. Оказывается, конфликт засняли на видео и выложили в интернет, теперь хозяйке и псу придется нелегко.

«#засранка» – это дебютная картина Андрея Хуцуляка, где он с уверенно поднятой головой общается со зрителем на злободневные темы, касающиеся личного пространства и Интернета. Помимо социального подтекста его картина еще и рассказывает про современное румынское общество, полное абсурда и нелогичности. Параллельно на ММКФ этого года в другой программе «Фильмы, которых здесь не было» показали лауреата Берлинского кинофестиваля 2021 года – «Неудачный трах, или безумное порно» Раду Жуде. Там тоже повествуется о видео, неожиданно загруженном в Интернет, и о том, как меняется жизнь главной герои. Только Раду Жуде не боится провоцировать и экспериментировать, поэтому из обычной социальной комедии у него получается настоящий фильм-эссе про румынское общество.

У Андрея Хуцуляка же вместо скетча полноценная история, не меняющая своего стиля и тональности в течение всего фильма. На выходе получается социальная комедия в серых тонах, где яркости и цвета добавляет только работник метро, который удачно поджигает себя в знак протеста. Абсурдно, дико и нелогично – люди себя так ведут, когда видят, что женщина не убрала за собакой. Бесконечные ток-шоу, приглашения на радио, заголовки в газетах, а ведь это все из-за одной «блевотины». А как ещё забыть о реальных проблемах? Конечно, надо придумать что-то, чем можно отвлечься. Пенсии как-нибудь сами поднимутся. Всеобщая истерия охватывает весь город, и говорить все могут только про инцидент в метро. Режиссёр глумится над поведением людей и желает, чтобы они относились к подобным ситуациям с легкостью в сердце. Ведь как бы изменилась история, если человечество просто расслабилось. Но похоже это точно не про Румынию.