Гастрономия по-японски: секс, рамен и сочные бургеры на ММКФ 2021

Кураторы смотра во главе с Кириллом Разлоговым не обделяют азиатское, а конкретно японское кино, поэтому по разным программам разбросаны кинематографические жемчужины прошлого и позапрошлых годов. Даже в конкурсную программу умудрились добавить драму «Женщины» Нобутеру Учиды, но о ней мы напишем чуть позже. На повестке две любопытные и по некоторым характеристикам похожие картины «Эротический драйв» Коты Ёсиды и «Бистро» Мики Нинагавы, а теперь о каждой по-порядку.

«Эротический драйв», реж. Кота Ёсида, 2021

В центре сюжета три новеллы про отношения, одиночество и секс в современной Японии. Один подозревает жену в измене и жалуется на отсутствие интима в их совместной жизни. Другая страдает от дотошной заботы своего мужа и готова в любой момент взорваться. Последний понимает, что изменять плохо, но видеть свою любовницу с кем-то другим ему противно.

Один из фотографов, известный как просто некий Араки, решает запечатлеть бурную жизнь Токио. В один из таких моментов в его объектив попадают обычные мужчины-клерки, пробующие на вкус роллы и сашими прямо с женского оголенного тела. Девушка только прикрывает свой рот и тихо смеëтся, а дело в том, что еда для японцев — это еще один кинк, настоящий афродизиак. Кота Ëсида видит в своих соотечественниках нечто похожее на то, что видел Араки. Только вместо известных суши в «Эротическом драйве» — не известные европейцам деликатесы наподобие натто, корни происхождения которого ведут аж в Древнюю Японию. Невинное название «суперфуда» таит в себе много противоречий, как и любой человеческий характер. Режиссер старается делать акцент именно на этом и в свое удовольствие играет со всеми потаенными желаниями героев.

Абсурд, страх, испанский стыд и настоящее возбуждение можно увидеть в глазах главных персонажей всех трех новелл. Каждая история сексуально превозносит одно блюдо, которое в конце обязательно съедается. На самом деле в картине ни одной сцены секса или каких-то интимных ласк, а только разговоры, фантазии и пища, готовая к употреблению. Кота Ёсида вместе со своим протагонистом, мужчиной с коробкой жаренных каштанов, выступают как рассказчики и пытаются спровоцировать не только людей на экране, но и самих зрителей. Режиссеру очень хочется, чтобы аудитория представила перед собой жирный, сочный рамен с двойным свиным салом и почувствовала вкус блюда и самой жизни. Ведь герои, несмотря на свое социальное одиночество при живых отношениях, находят самих себя при употреблении любимых и не очень блюд, а приготовление расценивают как настоящее сексуальное приключение. Только картина бы совсем не получилась, если бы это была простая панорама кулинарных изысков с людьми за столом. В «Эротическом драйве» появляется мужчина с коробкой жаренных каштанов и выступает одним из главных грехов — похотью. Настоящий он человек или нет — это придется разгадать самим зрителям.

«Бистро», реж. Мика Нинагава, 2019

Девушку, чье имя можно перевести как «глупая девочка», покинула мама и оставила на попечительство бабушки. Всю свою жизнь она вела странный и бессмысленный образ жизни, пока не повстречала мексиканских танцоров и загорелась идеей уехать в Гуанахуато. Только для этого нужны большие деньги, поэтому после неудачной подработки она попадает в некое бистро, куда ходят одни якудза.

Относительно новая полнометражная картина Мики Нинагавы была отобрана в программу «Кинорежиссерки нашего времени», где представлены самые интересные hidden gems со всего мира. Если постановщица своим фильмом «Бистро» собирается представлять всю Японию, то лучшего изображения культуры Страны восходящего солнца нельзя подобрать.

В первую очередь Мика Нинагава все-таки фотограф. Среди ее работ изобилие ярких, практически кислотных цветов и иногда живых рыбок. Весь свой опыт со статичной картинкой она использует и в движении, поэтому «Бистро» напоминает больше какой-то праздник красок, взрывов, импульсивных жестов и эмоций. Последнее идет в контраст с жизнью главной героини, которую зритель встречает посреди шумного города, наполненного корпоративными японскими работниками. Все вокруг предстает серым, и только когда девушка выходит на работу в костюме яркой зверюшки-талисмана, то черно-белая гамма немного сглаживается. Однако ничего вокруг все равно не меняется.

Мика Нинагава тщательно следит за желаниями своей героини и напоминает, что иногда нужно вести себя максимально осторожно с тем, что хочешь. Так девушка попадает в закрытое и опасное бистро, где еду готовит первоклассный убийца и по совместительству шеф-повар. Его посетители оказываются самыми опасными представителями местной криминальной власти. Якудза или нет, но героиня попала к ним в плен и теперь обязана работать официанткой. Другого выхода нет, иначе — смерть.

Все вышеперечисленное звучит достаточно драматично, но «Бистро» — это не типичное кино, снятое в одном стиле, а целое попурри жанров. Боевик, мелодрама, комедия, аниме и дальше по списку — Нинагава играет с медиа и чувствует себя абсолютно комфортно. Если вдруг история оказалась слишком сентиментальной, то обязательно надо все изменить с помощью хореографической стрельбы, но только кровь будет не настоящей, а в форме лепестков. В момент рейда шеф-повар и официантка не будут отступать от противников, а соберутся готовить сочные бургеры со свежей клубникой. Где здесь логика? В фильме ее и нет, но кино тем и прекрасно, что фантазировать можно бесконечно.