«Сны поездов»: Рецензия Киноафиши

Новая картина Клинта Бентли выросла из одноименной повести, претендовавшей на Пулитцеровскую премию. Это произведение о маленьком человеке, которое оборачивается эпосом об истории Америки. Сложный для экранизации, скупой на описания и рефлексию текст не испугал постановщика, уже прекрасно проявившего себя в адаптации «Синг-Синга». Небольшой объем «Снов поездов» позволил накладывать слои и расширять смыслы, превратив экранизацию в один из лучших фильмов года.

Роберт Грэйньер — обычный человек, прошедший через весь XX век. В нем он родился, в нем же и умрет. Роберт зарабатывает на скромную жизнь строительством железных дорог и вырубкой лесов, встречает будущую жену в церкви. Они возводят дом в глуши, и в нем рождается любимая дочурка. Вот и весь незамысловатый сюжет, скрывающий за собой размах перемен ушедшей эпохи.

Австралиец Джоэл Эдгертон оказывается идеальным актером для американской истории. За его густой бородой и пассивностью скрывается большое доброе сердце. Повествование, пропитанное маскулинностью и тяжелой работой, расцветает с появлением Фелисити Джонс. Ее Глэдис привносит в историю одновременно силу и нежность, делая Роберта более трепетным и многогранным. Из их тонкой гармонии противоположностей рождается дихотомия всего фильма.

Уже в названии сталкиваются два способа движения: прямолинейный технический прогресс с нелинейным подсознательным, сновидческим. Сюжетно Роберт находится на перепутье между жизнью мечты рядом с любимыми и тяжелой работой по «приручению» Америки. Взмахи топора и ритмичный стук колес контрастируют с медитативной красотой раскидистых ветвей, а кроткий, добрый главный герой — с повсеместной жестокостью. На его глазах умирают люди разного происхождения, становясь жертвами открытого насилия или случайности.

Роберт чувствует, что, ежедневно меняя ландшафт рубкой лесов, он и сам не сможет долго бежать от рока. Когда он настигает, мужчина начинает задаваться вопросами о смысле существования, проводя долгие годы отшельником в ожидании божественного знака, который так и не наступает. Мы наблюдаем за отдельными кадрами случайно найденного фотоальбома самого обычного человека. Визуал вторит этому. Каждый кадр — невероятной красоты картина, которая никогда не становится искусственной. Происходящее заключено почти в квадрат, в редкий сегодня формат 3:2. По замыслу авторов, такое решение напоминает открытку, далекое воспоминание. В кадре и правда не встречаются случайные объекты, а фокус сосредоточен на самом главном.

На этих открытках — люди, как вспышки, появляющиеся и сгорающие на пути твоей жизни. Каждый из них что-то значил для Роберта, но ничего не значил для глобальной истории. Их силами знакомый мир меняется до неузнаваемости, но не сохраняет имен. Несмотря на трагизм судьбы Роберта, картина полна надежды. Тихое незаметное существование человека-наблюдателя оказывается достойно величественной песни, а все горести и радости — проживания.