Золотые выходки: «Брачная история» Ноа Баумбака

Супружеская пара из режиссёра Чарли (Адам Драйвер), который ничего не снимает, и актрисы Николь (Скарлетт Йоханссон), покоряющей подмостки и редкие кастинги, решает подать на развод. У молодых людей много общего и хорошего, что буквально перечисляется в первые минуты фильма. Но важнее всего, пожалуй, любовь к сыну Генри.

Примерно десять лет назад режиссёр Ноа Баумбак объяснил всему миру, что кидалтизм это нормально, а кидалт не значит сорокалетний девственник. В целом он оказал огромную поддержку безработным молодым девушкам, находящимся в поисках себя. «Гринберг», «Милая Фрэнсис», «Госпожа Америка» – герои Баумбака всегда слегка в состоянии азартной партии. Для Драйвера и Йоханссон развод – это не бытовое перетягивание одеяла и ругань вполголоса за спиной. Они уже не вместе, но она точно помнит, какой салат предпочитает ее бывший муж. По Баумбаку развод – это нежная грусть активов памяти, игра в «что я помню о любимом».

Netflix известен тем, что дает режиссерам пленительную свободу, не старается навязать монтаж и вообще лоялен к долгим картинам. Предыдущий фильм Баумбака «Истории семьи Майровиц» не мешало бы сократить минут на 20, а вот «Брачная история» просит куда более серьезного вмешательства. Около 40 минут хронометража растянуты на скучные судебные дилеммы, посредственные шутливые речи героини Лоры Дёрн, самоповторы и сериальные репризы. В чем заметно студия спелась с Баумбаком, так это в его амбивалентном и пошловатом киноязыке. Замечательно написанные эпизоды с красивыми мизансценами сменяют фрагменты телевизионного ситкома. В «Милой Фрэнсис» это свойство автора скрадывалось за общей энергоемкостью и черно-белой палитрой, а в «Брачной истории», претендующей на взрослый Голливуд без флера киноколледжа, ощущение сериального прайм-тайма сбивает ритм и температуру фильма, к которому не получается привыкнуть. Он чрезмерно долгий, но при этом эмоционально не вовлекающий.

Ребёнок в паре как бы все чутко понимает, живет себе между мирами папы и мамы. Йоханссон очень экспрессивна и, как нужно в оскаровской гонке, некрасиво истерит. Драйвер и сентиментален, и силён, отлично поёт жизнеутверждающую песню Beeing Alive, бродвейскую классику.

Жизнь Генри же укладывается в один важный эпизод. Хэллоуин, на который мальчик получает в свое ведерко-тыковку лишь неловкую горсть конфет и зажигалку. В сладком сахарном мире супругов разгорелся нешуточный пожар.

Баумбаку местами не хватает жесткости своего младшего коллеги Алекса Росса Перри, его бескомпромиссности и истошной силы характеров. «Брачная история» имеет симпатичное начало и благородный финал. Но отпечатывается другое. Уморительно дурацкий эпизод, где Адам Драйвер случайно режет себе вену вдоль, а потом перед социальным работником делает вид, что ничего не произошло.