Седьмой день ММКФ: Британские драмы о подростках и тонкая японская картина среди цветочного сада

Московский международный кинофестиваль подходит к своему завершению, но мы все еще рассказываем о самых интересных фильмах смотра. В сегодняшнем выпуске три разные картины, но очень похожие по духу.

Начнем с простого и почти сандэнского фильма «Филофобия» Гая Дэвиса, попавшего в программу «Молодые и красивые». В действительности картина не имеет ничего общего с зимним американским фестивалем независимого кино, но по своей фактуре ее премьера должна была состояться в рамках данного смотра. В другой реальности фильм мог бы также попасть в руки продюсеров Netflix и уже красоваться в библиотеке онлайн-кинотеатра. Однако фестивальная жизнь у «Филофобии» совершенно иная, и одной из остановок стала новая программа ММКФ.

Подросток по имени Кай умеет из обычных слов создавать невероятную поэзию, но об этом знает только любимый учитель по литературе. Парень готовится к экзаменам и новой взрослой жизни вместе со своими одноклассниками. Помимо писательства, он мечтает уехать из этого скучного и ненавистного мелкого городка, чтобы полностью отказаться от своего прошлого. Но тут любимые друзья, да еще вторая красотка школы наконец-то обращает на него внимание. Что же будет делать Кай?

«Филофобия» — словно любовное письмо самому себе, тому подростку из прошлого, с которым очень бы хотел познакомиться сам Гай Дэвис. Очень часто многим людям задают вопрос: «Какой совет ты дал бы юному себе?» Британская картина одновременно и об этом, и о совсем ином. Гай Дэвис, возможно, встречает молодую версию себя, водит его по той же школе, где учился, поселяет в родной город, но его герой оказывается слишком романтичным и художественным. Очевидно, что режиссер играет с текстом и придумывает невозможные ситуации под стать фантазии любого подростка, но картина не выходит за рамки драматического и не становится какой-то фантастикой. Однако желание показать что-то необычное и не скатиться в классический британский реализм присутствует. В этом случае обычная история про маленький английский город оказывается совершенно не мрачной и не депрессивной, а полной красок, природы, смеха, а иногда и такого невинного страха молодых.

Словно в противопоставление программе «Молодые и красивые», ММКФ также выбирал фильмы про людей пожилого возраста и создал специальную селекцию под названием «Третий возраст». В список попал японский дебют Ёсихико Уэда «Сад камелий».

Преклонного возраста женщина по имени Кунико живет с внучкой Нагисой в классическом японском доме, где родились все ее дочери. У нее была настоящая счастливая жизнь среди камелий и прекрасного вида на море, но в последние два года накрыла настоящая черная полоса. Сначала несчастный случай с дочерью, потом тяжелая смерть любимого супруга. Теперь память о них хранит этот дом и все близкие. Только как быть, если судьба решила забрать любимое место у Кунико?

Ёсихико Уэда медитативно и словно под микроскопом пытается запечатлеть каждую деталь сада и самого дома, так называемого фамильного гнезда пожилой Кунико. Стены традиционного японского дома — единственные носители памяти и истории разных поколений одной семьи. Поэтому Кунико так трудно расстаться с любимым местом. По мнению главной героини, именно благодаря вещам и разным предметам люди до сих пор помнят о своих близких, а если их уничтожить, то сама память со временем также исчезнет. Кунико не может позволить себе такой жизни, потому что тогда все ее прошлое окажется под белой пеленой и настоящей подделкой. Она не сможет больше включать свою любимую пластинку, следить за садом или наблюдать за золотыми рыбками в пруду. Но дом состоит не только из специально выбранных вещей, за которыми ухаживали в течение нескольких десятилетий. Человек также становится незаменимой частью любого дома. А что остается, когда пришлось распрощаться с любимым местом, хранящим в себе столько историй из жизни? Только умереть.

В рамках конкурсной программы была представлена камерная британская драма «Хильда» Риши Пэлэма про семнадцатилетнюю девушку, мечтающую танцевать.

Хильда скоро должна окончить школу, но о ее мечтах никто не думает. Ей приходится помогать своей семье и следить за сестрой и новорожденным братом. После того как родители внезапно исчезают и оставляют старшую дочь с несколькими фунтами, Хильда примеряет на себя совершенно новую роль. Как не сойти с ума в такой ситуации? Только танцевать.

«Хильда» Риши Пэлэма — это своего рода новый «Аквариум» Андреи Арнольд, только для нового поколения. У Арнольд тоже героиня любила танцевать и мечтала заниматься этим профессионально, вот только не самая благополучная среда и безразличная мать всячески мешали ее планам. С одной стороны, у Хильды родители кажутся немного другими и действительно замечают талант собственной дочери, но эгоизм все равно побеждает. Так получается, что мать и отец девушки сами огромные мечтатели, оказавшиеся в ловушке бытовой жизни, поэтому они просто сбегают и не оглядываются назад. Эмпатичная Хильда с радостью сделала бы то же самое, но ее останавливает обычный человеческий фактор. Только танцы помогают ей забыться и наконец-то почувствовать себя.

Четкая дихотомия между социальным реализмом и настоящим драйвовым романтизмом прослеживается в каждой сцене у Пэлэма. Режиссер не хочет полностью уходить в традиции британского кино и рассчитывать на элементы неигровых картин. Вместо слов приходят движения и формируют настоящее поэтическое произведение, не позволяя реализму испортить придуманную художественность. Оказывается, что проза и поэзия могут существовать синхронно. А это лучше всего доказывают строчки из стихотворения Филипа Ларкина:

«Родители засрут мозги тебе, Из самых лучших чувств: Иди по жизни и тащи Все их ошибки, злость и чушь, – Ведь им вложили дурь в башку Угрюмцы в твидовых пальто, Умевшие пустить слезу — И встать на горло, если что».

Ася Заболоцкая